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  Skye y Summer son gemelas idénticas.


  Las dos hacen todo juntas, pero últimamente Skye siente que la han dejado de lado.


  Y cuando su amigo Alfie le cuenta que se ha enamorado… no de ella, sino de su hermana, el mundo parece venirse abajo.


  Quiere que no la vean como la “hermana de”, pero con una hermana gemela a la que todo le sale bien sin hacer el menor esfuerzo, ¿cómo podrá lograrlo?


  ¿Conseguirá dejar de ser la sombra de Summer y encontrar su propio camino?
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    No creo en fantasmas.


    Ahora bien, sí creo en suelos con tablones que crujen, en ráfagas de frío repentinas y en los espeluznantes aullidos del viento que silba entre las hojas, porque cuando vives en una casa grande y vieja como Tanglewood, ese tipo de cosas forma parte de tu vida diaria.


    Siempre he vivido en Tanglewood. Mamá y papá vinieron aquí cuando mi hermana mayor, Honey, era un bebé. Mi abuelo murió muy joven, y la abuela Kate volvió a casarse con un francés llamado Jules. Querían mudarse a Francia, pero como la abuela no quería vender la casa, nos la regaló. Tanglewood es una enorme casa victoriana, a un tiro de piedra de la playa; para mí, es un pedacito de cielo.


    Hay quien opina que es un poco siniestra, y creo que entiendo el motivo. Si piensas en una casa embrujada, es posible que te la imagines muy parecida a Tanglewood.


    La hiedra trepa por las paredes de ladrillo rojo, y las ventanas son altas, arqueadas y con rejas de metal; no sería de extrañar que tras sus cristales descubrieras un rostro que te mira, una sombra pálida de ojos tristes que pertenece al pasado. Es el tipo de casa en el que suceden historias que te envuelven de misterio e intriga cuando el reloj da la medianoche; un lugar en cuyas habitaciones podrías encontrarte con espíritus vestidos con sus mortajas, capaces de atravesarte como si tú no estuvieras allí.


    Deseaba que me ocurriera algo similar. Quería adentrarme en el pasado, verlo por mí misma. He crecido oyendo historias de fantasmas y me he pasado los veranos con mis hermanas buscando visiones espectrales y apariciones de fantasmas..., pero nunca he visto ninguna de las dos cosas.


    Los únicos fantasmas en los que creo ahora son los que salen en Halloween, bajitos, con la cara pegajosa, y que, cubiertos con una sábana blanca, se aferran a una bolsa de caramelos y chucherías.


    —¡Skye! ¡Summer! —grita mi hermana Coco asomando la cabeza por la ventana—. ¿Os queda mucho? Cherry está abajo esperando, y yo también estoy lista desde hace rato. ¡Si no nos damos prisa, nos perderemos la fiesta! ¡Vamos!


    —Cálmate —responde Summer, mientras se echa laca en su melena perfecta—. Tenemos tiempo de sobra, Coco. ¡No empieza hasta las siete!


    —Skye, ¡díselo tú! —implora mi hermana pequeña—. ¡Haz que se dé prisa!


    El problema es que resulta difícil tomarse en serio a Coco tal y como va disfrazada, con la cara pintada de verde, un par de dientes ennegrecidos y el pelo engominado de punta. Ha rematado su atuendo con una chaqueta de cuadros del novio de mamá, Paddy, y si no me equivoco, se supone que es el monstruo de Frankenstein.


    —¡Diez minutos! —le prometo—. ¡Enseguida bajamos!


    Coco pone cara de angustia y baja a toda velocidad la escalera.


    Summer se ríe.


    —¡Pero mira que puede llegar a ser impaciente!


    —Es pura emoción —digo a mi gemela—. Nosotras éramos así, ¿te acuerdas?


    —Aún lo somos, Skye —replica Summer, mientras se alisa el vestido blanco hecho jirones—. No se lo digas a Coco, pero me encanta Halloween, ¿a ti no? Es genial... ¡como volver a ser niñas!


    Sonrío.


    —¿Verdad que sí?


    Summer me entiende, por supuesto... Me entiende mejor que cualquier otra persona del mundo. Muchas veces sabe cómo me siento, porque suele sentir lo mismo. Y, bueno, a las dos nos encanta disfrazarnos.


    Me acerco al espejo y cojo un cepillo. Aunque arreglarme el pelo y maquillarme no se me da tan bien como a mi hermana, me gusta el momento mágico en que levantas la mirada y ves, durante una milésima de segundo, a una persona totalmente diferente en el espejo.


    La chica del reflejo es pálida y espectral, casi parece una sombra. Las ojeras pintadas bajo sus grandes ojos azules son tan oscuras como la tinta, propias de quien no ha pegado ojo en una semana; tiene el pelo enmarañado y salvaje, con hojas de hiedra entrelazadas y lazos de terciopelo negros.


    Parece una figura de otra época, con una historia propia, un secreto. Es el tipo de chica que podría hacerte creer en fantasmas.


    —Genial —digo con una sonrisa que la chica fantasma me devuelve.


    —Estás guapísima —añade Summer cuando me doy la vuelta—. Igual conoces a algún vampiro mono en la fiesta.


    —Los vampiros no me van, son unos chupópteros —replico.


    Summer se ríe, pero la verdad es que aún estamos en la fase de soñar con chicos de libros, de películas y de grupos de música.


    Ninguna de las dos tiene novio. Me parece bien, y creo que a Summer también.


    Además, cualquiera que se fijara en los chicos de la escuela secundaria Exmoor Park lo entendería. Son infantiles y molestos: no se me ocurre ninguno que pudiera interesarme, como Alfie Anderson, sin ir más lejos, el payaso de la clase, que sigue pensando que lanzar patatas a otros en el comedor y poner bombas fétidas en el pasillo es divertido.


    Todo muy elegante.


    Summer está sentada en el borde de la cama, poniéndose polvos de brillantina plateados en las mejillas y pintándose los labios a juego.


    Nuestros vestidos son iguales: faldas de capas de tul deshilachado, raso y sábanas hechas jirones, cosidas apresuradamente a unas camisetas blancas viejas.


    Summer está guapa sin tener que esforzarse, incluso con este atuendo; en cambio, cuando yo me miro al espejo, me doy cuenta de que me estaba engañando. El mismo disfraz, en mí, parece un poco loco y desarreglado. No soy una doncella fantasma, sino una cría que juega a disfrazarse, y que no lo hace tan bien como su hermana.


    Supongo que esa es la historia de mi vida.


    Summer y yo somos gemelas idénticas. De hecho, mamá tiene una ecografía de cuando estaba embarazada, y las dos aparecemos acurrucadas juntas dentro de ella, como gatitos. Parece incluso que nos estemos sujetando las manos. La imagen está borrosa y gris, como la pantalla de una televisión cuando la señal es débil, y la calidad es un poco cutre, pero, aun así, sigue siendo una imagen increíble.


    Summer llegó antes que yo al mundo (cuatro minutos concretamente), deslumbrante, osada, decidida a destacar. Yo nací después, con la cara rosa y llorando.


    Nos lavaron, nos secaron y nos envolvieron en mantas a juego. Nos pusieron en brazos de mamá, y ¿qué fue lo primero que hicimos? Exacto. Nos cogimos de la mano.


    En realidad, siempre ha sido así. Somos dos caras de la misma moneda, chicas espejo, y cada una es el perfecto reflejo de la otra.


    Desde pequeñas, podíamos averiguar qué pensaba la otra. Nos acabábamos mutuamente las frases, íbamos a todas partes juntas, compartíamos esperanzas y sueños, así como juguetes, comida, ropa y amigos. En realidad, éramos la mejor amiga la una de la otra. No, era algo más que eso: éramos la otra.


    «Qué guapas son. ¿Has visto algo más bonito en tu vida?», decía la gente.


    Summer me apretaba la mano, ladeaba la cabeza, y yo hacía lo mismo. Nos reíamos y nos escabullíamos de los adultos, de vuelta a nuestro pequeño mundo propio.


    Durante la mayor parte del tiempo, simplemente no sabía dónde acababa Summer y empezaba yo. La miraba para saber qué sentía yo, y si ella sonreía, yo hacía lo mismo. Si ella lloraba, yo enjugaba sus lágrimas, la rodeaba con mis brazos y esperaba a que se disipara el dolor.


    Puede que suene cursi, pero si ella sufría, yo también.


    Pensaba que sería así para siempre; sin embargo, las cosas empezaron a cambiar.


    Por aquella época, ambas íbamos a clase de ballet. De hecho, estábamos como locas por el ballet. Teníamos bolsas rosas para las cosas de ballet, con pequeñas zapatillas de baile rosas, gomas rosas para el pelo, libros solo de historias relacionadas con el baile, y una caja en casa llena a rebosar de tutús, alas de hada y varitas. Ahora que lo pienso, creo que siempre me gustó el vestuario más que el baile en sí, pero tardé en darme cuenta de que toda mi locura por el ballet era solo un reflejo de la de Summer. Veía su pasión por la danza y creía sentirla yo también... cuando, en realidad, yo era un espejo en el que mi hermana se reflejaba.


    Empecé a hartarme de pruebas de ballet en las que Summer conseguía menciones de honor, mientras yo apenas lograba dar el paso correcto; de los espectáculos en los que Summer tenía el papel principal, mientras a mí me escondían en la parte de atrás del coro. Ella tenía talento para la danza, yo no... y poco a poco eso hacía mella en mi confianza. Después de uno de esos espectáculos que culminaban con una lluvia de alabanzas para Summer, hice acopio del valor necesario para admitir que no quería seguir yendo a ballet. Fue el mismo año que papá se marchó de casa, y todo estaba cambiando, así que una cosa más no me pareció importante. Summer, sin embargo, no lo entendió igual.


    —¡No puedes dejarlo, Skye! —exclamó disgustada—. Lo que te pasa es que estás triste porque papá se ha ido. ¡Te encanta el ballet!


    —No —le respondí—, papá no tiene nada que ver con esto. Es a ti, Summer, a quien le encanta el ballet. No a mí.


    Summer me miró enfurruñada y confusa, como si no entendiera los simples conceptos de «tú» y «yo». Aunque, a decir verdad, yo había empezado a hacerlo. Hasta entonces solo había existido el «nosotras».


    Últimamente, me he preguntado si todo empezó con la danza. A veces, basta con cambiar una cosa para que toda una estructura se desmorone y se haga añicos, como los cristalitos de un caleidoscopio.


    Me temo que puse la relación entre mi hermana y yo patas arriba y, tres años después, el polvo que levantó no ha acabado de asentarse.


    Me vuelvo de nuevo hacia el espejo, y, por un momento, creo ver otra vez a la chica fantasma, con su pelo salvaje, sus ojos embrujados y los labios separados, a punto de decir algo.


    Pero ha desaparecido.
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    La cocina huele a caramelo y chocolate. Mamá está junto al horno, ensartando manzanas en un palo y mojándolas en una sartén de caramelo dorado fundido, para que podamos llevarlas a la fiesta. Paddy, por su parte, ha traído una mezcla de trufas de caramelo y manzana de su taller para que la probemos.


    —Probad un poquito —nos dice—. Este podría ser el sabor definitivo que nos catapulte a la fama y a la fortuna...


    Paddy y su hija Cherry se mudaron con nosotras en verano, y ya son parte de la familia. Son como dos piezas de un puzle que no sabíamos que existía. Sigue habiendo un hueco donde estaba papá, pero cada vez lo llevamos mejor, y tener a Paddy y a Cherry en casa nos ayuda. Cherry es buena, simpática y divertida, una mezcla de hermana y amiga. Paddy se ríe mucho y toca el violín; además, ha convertido los viejos establos en un taller para el negocio que él y mamá han lanzado: The Chocolate Box. Últimamente, el olor a chocolate fundido inunda toda la casa, y es imposible no dejarse seducir por él.


    Mamá y Paddy se casan en junio, así que entonces seremos oficialmente una familia. Cherry y Paddy han hecho que todo sea mejor.


    Bueno, casi todo.


    Dos chicas fantasma, un Frankenstein sonriente (Coco) y una bruja (Cherry) nos reunimos en torno a la mesa para probar la nueva mezcla. La pasta de trufa sabe exactamente a Halloween, oscura, dulce y otoñal.


    El novio de Cherry, Shay Fletcher, también ha venido, con una máscara de hombre lobo y un mechón de pelo gris; finge morder a Fred, el perro. La verdad es que me sorprende verlo. Salía con mi hermana mayor, Honey, pero cuando Paddy y Cherry se mudaron, todo cambió, y Shay acabó siendo el novio de Cherry.


    Está claro. Los chicos lo estropean todo, incluso los buenos como Shay. Si él no se hubiera enamorado de Cherry, aún cabría la posibilidad de que Honey y Cherry se llevaran bien. Y, desde luego, la vida en casa sería más fácil si consiguieran entenderse. Cuando Cherry y Shay empezaron a salir, a Honey no le hizo ninguna gracia. Lloró y gritó, incluso se encerró en su habitación durante días, y cuando por fin salió, se había cortado su preciosa melena rubia, que le llegaba hasta la cintura, con unas tijeras de cocina, de modo que ahora llevaba el pelo cortado a trasquilones, con mechones desiguales. La mayoría de las chicas parecerían unos espantapájaros después de hacerse semejante desastre en el pelo; Honey, en cambio, se las arregla para mantener siempre su moderno aspecto de modelo, con mirada fiera y distante, y los labios siempre fruncidos en una mueca caprichosa. Antes he dicho que Paddy y Cherry han mejorado nuestra vida, pero mi hermana Honey no estaría de acuerdo. Shay, últimamente, no ha puesto un pie en casa por razones obvias. No me gustaría estar en su lugar ni en el de Cherry si Honey los pilla juntos.


    —Supongo que Honey sale esta noche —pregunta Summer leyendo mis pensamientos.


    —Eso creo —dice Cherry, mientras se arregla nerviosa su disfraz de bruja—. Dejó muy claro que la fiesta de Halloween sería un rollo, que tenía algo mejor que hacer...


    —Claro, cómo no —dice Shay con indiferencia, después de quitarse la máscara de hombre lobo. Su pelo rubio está todo revuelto, y en sus ojos del color del océano se refleja su sonrisa—. Tendremos que verla en algún momento. Han pasado dos meses... Ya es hora de seguir adelante y pasar página.


    —Sí, bueeeno... —respondo.


    Tengo serias dudas de que Honey esté dispuesta a pasar página o dejarlo estar si ve a Shay Fletcher en nuestra cocina en este preciso momento. Más bien creo que lo agarraría por el cuello y apretaría con fuerza hasta que se desplomara en el suelo y muriera. Entonces, «pasaría página» para ocuparse de Cherry. Por supuesto, me guardo mucho de decir nada de esto en voz alta. En lugar de eso, intento levantar la moral del grupo y les digo:


    —Chicos, nos espera una fiesta, y hemos quedado con Millie y Tia en el vestíbulo. ¡Será mejor que no las hagamos esperar!


    —Exacto —dice Coco—. ¡En marcha, tropa!


    Todos hablamos y nos reímos mientras nos ponemos los abrigos, pero no somos lo suficientemente rápidos. Honey aparece en el umbral de la puerta, y las risas cesan de inmediato. El ambiente se vuelve tan gélido que se necesitaría un picahielos para cortarlo. Prácticamente puedo ver los carámbanos que se forman a mi alrededor.


    Se ha disfrazado de vampiro, con un minivestido carmesí muy bonito y la cara y el cuello cubiertos de polvos blancos. Se ha pintado dos marcas rojas en la base del cuello, justo encima de la clavícula.


    El disfraz es bastante bueno, porque mi hermana no es tan dulce como parece. Desde que papá se fue, ha usado los ataques de llanto, las rabietas y su encanto infantil para mantenernos a todos bailando al son que ella marca. Entonces, Shay la dejó, y papá recibió un ascenso que le exigía mudarse a Australia para abrir allí una nueva sucursal del bufete en el que trabaja. Se fue hace unos quince días. No puede decirse que a papá se le dieran bien los cumpleaños, las Navidades o las visitas de fin de semana, porque no era así. Pero solo hay algo peor que tener un padre incompetente: que tu padre incompetente se marche a vivir a la otra punta del mundo. Personalmente, yo no consigo perdonarlo.


    El tema de Shay y la mudanza de papá han conseguido que Honey dejara de lado cualquier encanto fingido. Últimamente, es un torbellino de irresponsabilidad y provocación. Honey fulmina a Shay, que se encoge bajo su mirada.


    —¿Qué haces aquí, basurilla? —pregunta en un tono gélido.


    Mamá se vuelve rápidamente y exclama.


    —¡Honey! Me da igual la opinión que tengas de Shay; ¡esa no es forma de hablar a un invitado!


    Honey finge no oírla, mientras el resto nos quedamos sin movernos, de pie, incómodos.


    —No pasa nada, Charlotte —dice Shay a mamá—. Lo siento. Me temo que he malinterpretado las cosas. Pensaba que ya había llegado el momento de enterrar el hacha de guerra...


    Honey suelta una carcajada, y estoy segura de que si hubiera un hacha a mano, mi hermana sabría exactamente dónde enterrarla.


    —¡Creía que no ibas a esa fiesta, Honey! —añade mamá, intentando llevar la conversación a otros derroteros más seguros.


    —Y claro que no voy a ir —replica Honey—. Me marcho al pueblo con Álex.


    —¿Álex? —repite mamá, pero Honey ignora la pregunta.


    Después echa un vistazo a Cherry, cuyo disfraz de bruja consiste en una camiseta negra, una minifalda, medias a rayas, arañas falsas en el pelo y una escoba que se ha hecho ella misma con ramitas de abedul atadas a una rama retorcida.


    Honey enarca una ceja.


    —¿No se supone que tienes que ir disfrazada? —di ce con maldad, mientras Cherry se sonroja.


    Entonces, se oye el rugido de una moto sobre la grava de afuera, y mi hermana mayor sale corriendo hacia la oscuridad.


    —¡Espera un minuto! —grita Paddy tras ella, pero Honey le cierra la puerta en las narices; a continuación, oímos cómo se aleja la moto, y después, solo el silencio.


    —¿Quién es ese tal Álex? —pregunta mamá—. ¿Y cuántos años tiene?


    —Los suficientes para conducir una moto —añade Paddy en un tono de desaprobación.


    —¡Honey tiene catorce años! —se lamenta mamá—. ¡No es más que una niña, y acabamos de dejar que se marche de noche, en moto, con un chico al que no conocemos!


    —No podrías haberla detenido, mamá —le digo para animarla.


    Esa es Honey... No puedes detenerla. Era la hermana más genial del mundo, pero ahora se ha alejado, es una criatura extraña, con demasiada máscara de pestañas y pintalabios y una retahíla inacabable de novios con mala pinta. Está fuera de control, y no hay nada que podamos hacer.
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    La tarde va de mal en peor a partir de ese momento.


    Millie y Tia nos esperan fuera. Han sido nuestras mejores amigas desde que éramos muy pequeñas... Tia y Summer, y Millie y yo. Una mirada a sus caras me ha bastado para deducir, tal y como Honey ha predicho, que la fiesta es un asco. Hay montones de niños pequeños intentando pescar manzanas con la boca, y mamás que beben ponche rojo como la sangre, que, en realidad, no es más que zumo de arándanos. Hay galletas con glaseado verde en forma de dedos cortados, además de la bandeja de manzanas de caramelo que mamá nos ha dado. Hay unas cuantas lámparas de calabaza que titilan y centellean. De todos modos, somos de lejos los chicos más mayores. Nos marchamos temprano al pueblo para ir a pedir chucherías de truco o trato y conseguimos llenar un caldero de plástico con caramelos, cacahuetes y ojos de gominola.


    Quizá sea cierto que soy demasiado mayor para Halloween, porque estoy cansada de chistes tontos de miedo, y he comido tantos dulces que tengo la impresión de que se me van a disolver los dientes.


    —Esto es un rollo —dice Summer leyéndome la mente—. Vámonos a casa.


    —¡Pero si son solo las ocho y media! —replica Coco—. ¡Y es Halloween!


    —No podemos irnos a casa todavía —gruñe Millie.


    —¿Por qué no volvemos todos a la caravana? —sugiere Cherry—. Paddy me ha dicho que encendería la estufa, así que estaremos calentitos, y tengo refrescos... ¡Podríamos contar historias de fantasmas!


    A Coco se le iluminan los ojos.


    —¡Sí! ¡Eso sería genial!


    —A mí me parece un buen plan —añado.


    Justo cuando pasamos por delante de la iglesia, Cherry se detiene con cara de preocupación y mira a su alrededor con ansiedad.


    —¿Habéis oído? —dice—. Como... ¿pisadas fantasmales?


    —¡Las pisadas de los fantasmas no se oyen porque no caminan! —la corrige Coco—. Simplemente se deslizan a través de ti y te provocan un escalofrío en la espalda.


    —No pasa nada, Cherry —le asegura Shay.


    Seguimos adelante pero, a los pocos segundos, un zombie alto y de piel grisácea, que arrastra vendajes manchados de sangre, nos salta encima desde detrás de una lápida, con ojos desorbitados y gimiendo.


    Cuando lo veo mejor, suelto un suspiro de exasperación. Alfie Anderson es el chico más irritante de la escuela de Exmoor Park, y las bromas pesadas son su especialidad. Las bromas realmente pesadas. Lo conozco desde el primer día de clase de primaria, y no ha mejorado con la edad.


    —Alfie, ¿a qué estás jugando? —pregunta Summer—. Casi consigues que me dé un ataque al corazón. Tranquila, Cherry..., es inofensivo. Te presento al pirado del pueblo.


    —¡Hey! —exclama Alfie levantando las cejas—. Era solo una broma.


    —Se supone que las bromas deben ser graciosas —dice Summer.


    Agarra a Cherry del brazo y sigue adelante, mientras Millie, Tia, Shay y Coco la siguen. Yo me quedó con Alfie, que parece desanimado.


    —¿Qué planes tenéis? —pregunta—. ¿No vais a la fiesta?


    —Ya hemos estado, y no valía mucho la pena. Así que ahora vamos a casa, a contar historias de fantasmas —le explico. Alfie parece entusiasmado.


    —¡Ah! ¡Me sé unas cuantas! ¡Y algunas realmente sangrientas! ¿Puedo ir?


    No sé qué hacer. Alfie saca de quicio a Summer, y a mí también, a menos que lo vea en dosis muy pequeñas, pero decirle que no, sin más, me parece muy cruel.


    —Eh... bueno...


    Pero Alfie se adelanta.


    —Me encantan las historias de fantasmas: espíritus, zombis, maníacos con un hacha... Mola.


    Con gesto de resignación, empiezo a caminar tras Alfie y los demás; salimos del pueblo y tomamos el tranquilo sendero que lleva a Tanglewood. Los viejos árboles se inclinan susurrando sobre los arbustos verdes, y una lechuza ulula de forma inquietante antes de echarse a volar sobre nosotros con un batir de alas blancas.


    —¡Un fantasma! —grita Coco emocionada.


    —Más bien una lechuza —replico yo—. No existen los fantasmas. Ya lo sabes.


    —Pero podrían existir —argumenta—. ¡Es Halloween! He leído sobre el tema: es la única noche del año en la que el velo entre el mundo de los vivos y el de los muertos se levanta...


    —¡Buuuuuuuuuhhh! —grita Alfie Anderson, que se pasa todo el camino hasta Tanglewood y la vieja caravana haciendo el payaso.


    Cuando Cherry llegó, tuvo que compartir habitación con Honey, pero ese arreglo duró solo cinco minutos, porque Honey no tragó a Cherry desde el principio, incluso antes de todo el desastre con Shay. Desde entonces, Cherry ha estado acampada en la caravana. Es un vagón precioso y auténtico, cuidadosamente restaurado y aparcado bajo los árboles. Pese a todo, me parece que Cherry preferiría estar con nosotros en casa. Y aunque no hay habitaciones de sobra en la parte principal de la casa porque Tanglewood es un hostal, Paddy ha prometido despejar el desván para que Cherry pueda tener su propia habitación en Navidad.


    Nos apretujamos dentro de la caravana, donde solo cabemos con calzador, mientras la madera cruje. Puede que hayamos batido algún récord de personas metidas dentro de una caravana, pero es divertido.


    Cherry nos sirve refrescos en tazas de metal, y nos pasamos las chucherías que hemos recogido con el truco o trato para evitar cualquier posibilidad de que nuestro nivel de azúcar en sangre vuelva a niveles normales. Empiezan las historias de fantasmas. Alfie nos cuenta una especialmente cruenta sobre un jinete sin cabeza, Shay nos habla de los espíritus de los contrabandistas muertos en naufragios que se supone que merodean por la costa, y Cherry comparte un precioso cuento japonés que puede, o no, estar basado en su madre, que murió cuando ella era muy pequeña.


    —¿Y Tanglewood tiene alguna historia de fantasmas? —quiere saber Shay.


    —Claro —dice Summer—. La abuela Kate nos contaba muchas historias sobre este lugar...


    —¿Historias? —la interrumpe Cherry.


    —Esta casa pertenece a nuestra familia desde hace muchos años —le explico—. Y la abuela Kate se sabía muchas historias. Recuerdo una que ponía los pelos de punta...


    —Ah, ¿la de Clara? —exclama Coco—. Me encanta. ¡Es tan tan triste!


    Alfie arruga la cara.


    —¿Y no podemos decantarnos por algo más gore?


    —Cállate, Alfie —suelta Summer con un bufido—. Es una historia de amor sobre una chica que se enamoró del chico equivocado...


    Cherry mira a Shay, y recuerdo que ella también se ha enamorado del chico «equivocado», al menos en lo que respecta a Honey.


    —Clara Travers vivía aquí, en Tanglewood, en la década de 1920 —empieza a contar Summer—. Era una pariente lejana de la abuela Kate. Tenía diecisiete años y estaba prometida a un hombre mayor que tenía una gran casa en Londres...


    Continúo con la historia donde Summer la ha dejado.


    —El prometido de Clara era rico, y los padres de ella pensaban que era un buen partido —prosigo—. Pero ella no lo amaba. Se enamoró de un chico gitano, uno de los romaníes nómadas que acampaban a veces en el bosque cercano. Planearon su huida juntos, pero la familia de Clara se enteró. Su padre se enfureció... Echó a los gitanos y les dijo que no volvieran nunca.


    Cherry se muerde el labio.


    —Pero ¡qué historia tan triste!


    —Ese no es el final —dice Coco con los ojos muy abiertos—. ¡Cuéntaselo, Skye!


    Respiro hondo.


    —Cuando Clara vio que los romaníes se habían marchado, se le rompió el corazón. El día anterior a la boda con su prometido, dejó su ropa doblada y apilada en la playa, y se adentró en el océano. Nunca más volvieron a verla.


    —Se supone que su espíritu vaga por el bosque —añade Coco—. Llorando y buscando a su amor perdido... ¡Eso es lo que nos contaba la abuela Kate!


    —¡Oh! —exclama Millie—. ¡Espeluznante!


    —Es una historia triste —añado algo distante—. Pero no hay ningún fantasma, obviamente... Lo hemos buscado durante años y nunca lo hemos visto.


    —Pero eso no significa nada —dice Coco—. Podría estar aquí ahora mismo, escuchándonos...


    Se hace el silencio, que solo se llena con el crujido de las hojas sobre nuestras cabezas o el ulular de una lechuza. Probablemente sea por una subida de azúcar causada por todos los dulces que he comido, pero el corazón me va a toda pastilla.


    —¡Buh! —grita Alfie rompiendo la magia del momento.


    Todo el mundo vuelve a hablar, demasiado rápido y alto. Tia escribe un mensaje a su madre para que venga a recogerlas a ella y a Millie; cuando llega el coche, Shay y Alfie aprovechan para marcharse también. Las demás vamos a la casa principal e irrumpimos en la cálida y acogedora cocina entre risas y charlas.


    Paddy y mamá nos miran, sorprendidos y con la cara cubierta de polvo. Hay una torre de cajas de cartón en una esquina de la cocina, junto a la basura, con cosas que no he visto antes. Encima de una caja, hay una jaula para pájaros hecha con alambre azul, que se retuerce en volutas a modo de adorno; sobre la mesa de la cocina, veo un viejo baúl de madera de pino. La tapa, curvada, está abierta y deja a la vista capas de papel de seda, tela, y lo que podría ser una funda de violín bastante castigada.


    —¿Qué es todo esto? —pregunto con el corazón de nuevo acelerado y la boca seca.


    Paddy se quita una telaraña del pelo.


    —Hemos pensado que podríamos empezar a limpiar el espacio del desván para preparar el dormitorio de Cherry —nos explica—. Hemos llenado la furgoneta con cosas para la basura y hemos arrastrado hasta el taller varias cajas que hay que ordenar; y en la esquina más apartada hemos encontrado este baúl...


    De repente, la cocina se queda en silencio, mientras dos chicas fantasma, una bruja y un monstruo con la cara verde se arremolinan para mirar. Alargo la mano para apartar el papel de seda y siento el tacto suave del terciopelo y del algodón en las yemas de los dedos.


    —¡Todo esto parece muy antiguo! —susurro.


    Mamá coge un fajo de cartas, atadas con un lazo, que está en la parte superior del baúl.


    —Y lo es —dice ella—. Chicas, ¿recordáis por casualidad esa vieja historia que vuestra abuela contaba, una historia triste sobre una chica llamada Clara Travers? Según hemos deducido por las cartas, estas eran las cosas de Clara...


    Un escalofrío me recorre la espalda.


    Diez minutos antes, estábamos en la caravana contando una vieja historia sobre una chica llamada Clara. Y ahora todas sus cosas están ahí, ante nuestras narices y bajo la cálida luz de la cocina. Cartas, violines, terciopelo, ecos de un pasado que solo podemos adivinar, de un futuro que acabó abruptamente en el frío y oscuro océano.


    Ya ni me acuerdo de la broma de Alfie en el cementerio: esta es la cosa más espeluznante que ha ocurrido esta noche.
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    Al día siguiente, Summer tiene clase de ballet después de la escuela. Coco, Cherry y yo estamos en la cocina haciendo los deberes, mientras mamá prepara cupcakes de nubes. Las nubes siempre han sido mi golosina favorita, e incluso, diría más, mi sabor favorito del mundo; a Summer, en cambio, nunca le han entusiasmado.


    «Es aburrido y plano —suele decir arrugando la nariz—. Sí, es dulce, pero nada más.»


    Siempre he tenido la horrible sensación de que también piensa que soy aburrida, plana, y que no tengo nada especial, a causa de mi afición por las nubes. Pero, para mí, no son aburridas en absoluto. Son suaves, dulces y blanditas, como un pedazo de cielo.


    Observo el viejo baúl de madera, que sigue en una esquina, y, como la noche anterior, un escalofrío me recorre la espalda. No estoy segura de si es miedo o emoción.


    —Mamá —le pregunto, mientras coloca los cupcakes en una rejilla para que se enfríen—, estaba pensando... ¿qué vas a hacer con ese baúl del desván?


    Mamá se queda pensativa.


    —Bueno, no sé... Probablemente podríamos sacar algo de dinero si vendemos todas esas cosas a un anticuario. Y el dinero nos vendría muy bien ahora mismo. La Navidad es dentro de un par de meses.


    —¡No! —protesto—. ¡No las vendas!


    No sé por qué, pero la idea de que las cosas de Clara se vendan no me parece bien. Mamá tuerce el gesto.


    —Pero no tenemos ningún sitio donde guardarlas: Paddy está a punto de despejar del todo el desván, así que igual tenemos que acabar almacenándolas en el taller... Aunque, por otro lado, Summer se ha llevado la jaula azul a la hora del desayuno; me ha dicho que pensaba poner una planta. ¿Vosotras queréis también algo del baúl?


    —¡Sí! —exclama Coco—. ¡Yo quiero el violín! Siempre he querido uno, y Paddy me dijo que me enseñaría si tenía un instrumento con el que practicar.


    —¿De verdad te parece una buena idea? —pregunta mamá—. Coco, eres preciosa, maravillosa y tienes muchos talentos, pero no estoy segura de que la música sea uno de ellos. ¿Recuerdas aquella vez, hace unos años, que intentaste aprender con la flauta dulce un villancico para un concierto?


    Coco tal vez no lo recuerde, pero yo sí. Casi consiguió enloquecernos, hasta que un día la flauta desapareció misteriosamente, y no volvimos a verla.


    «Qué pena —dijo Honey entonces, mientras atusaba el pelo de Coco—. Parece haberse desvanecido sin más.»


    Supongo que, en realidad, se desvaneció en la basura con un poco de ayuda de Honey, pero todos respiramos aliviados. Coco tuvo que tocar, entonces, las campanillas, y ni siquiera así consiguió seguir el ritmo.


    —Esto será diferente —insiste Coco—. Paddy me enseñará como es debido. Por favor...


    —Supongo —dice mamá dubitativa, mientras se lame un poco de glaseado de vainilla del dedo y sigue colocando trocitos dorados de nube sobre los pastelitos recién horneados.


    Coco rebusca en el baúl y rescata la funda de piel desgastada; al abrirla, encuentra un violín dorado y brillante. Se lo coloca sobre el hombro, rasga las cuerdas con el arco, y la cocina se inunda del sonido que harían varios gatos al ser estrangulados.


    —Vaya —se queja Coco—. No es tan fácil como parece...


    Mamá nos ofrece la bandeja de cupcakes todavía templados, y cojo uno ansiosa. Al morderlo, noto el sabor de los trocitos de nube fundidos.


    —¿Y a ti, Cherry? ¿Te gustaría quedarte con algo del baúl?


    —Pues la verdad es que no —responde Cherry—. Es genial... pero, bueno, un poco siniestro para mí.


    —Vale. Entonces, Skye, si no quieres que lo venda, ¿qué quieres del baúl? ¿Los vestidos, tal vez?


    Parpadeo incrédula.


    —¿Cómo? ¿De verdad podría quedarme con esos vestidos?


    —¿Por qué no? —dice mamá—. Te encanta la ropa vintage, ¿no? Creo que a Clara le habría gustado que los tuvieras tú.


    Media hora después, el baúl está junto a mi cama en el dormitorio que compartimos Summer y yo. Levanto la tapa y aparto el papel de seda arrugado. Por un momento, me parece notar un ligerísimo olor a nubes, una mezcla de vainilla templada y azúcar. Al momento desaparece y lo reemplaza un olorcillo a polvo, tiempo y tristeza. ¿Era el aroma de los cupcakes de mamá, que subía desde la cocina, o los restos de un perfume de hace tiempo? Aunque no creo que el aroma pueda perdurar tanto tiempo. Probablemente es solo mi imaginación.


    La noche anterior, el baúl de Clara o, más bien, lo que representaba, me había asustado un poco, así que no había revisado cuidadosamente lo que contenía..., pero ahora me doy cuenta de que es como un cofre del tesoro.


    El baúl está lleno de vestidos cortos de terciopelo sin mangas, que brillan tanto como una gema, y de enaguas blancas de algodón y encaje. Hay zapatos de piel arrugada con taconcitos, sombreros campana, guantes blancos, una cinta para el pelo con plumas, pulseras de plata oscurecida por el tiempo, un bolso de mano adornado con cuentas y, finalmente, cuidadosamente doblado en el fondo, un abrigo de lana de color esmeralda con forro de satén verde.


    Me pongo el abrigo, me lo abotono hasta arriba, y doy un par de vueltas para hacer volar la falda. Es muy suave, cálido, y apenas está gastado, es un millón de veces mejor que lo que suelo encontrar en los mercadillos de segunda mano. Todo lo que contiene el baúl está perfecto, como si lo hubieran guardado el día anterior en lugar de noventa años atrás.


    Me pruebo las enaguas de algodón blancas y los vestidos de terciopelo uno a uno: el azul oscuro, el verde musgo y el carmesí. Clara Travers debió de ser esbelta y no muy alta, porque la ropa me queda bien. No parezco una niña con ropa de adulta en absoluto. Hace un tiempo, leí un libro sobre la década de 1920, con sus discos de jazz y las chicas flapper. Me pongo un sombrero campana y levanto la mirada desde debajo del ala, sonriendo, buscando en el espejo el reflejo de una chica flapper de tiempo atrás.


    A juzgar por lo guay que es la ropa, estoy bastante segura de que a Clara Travers le gustaba bailar y escuchaba música de jazz, y de que aprendió el charlestón; probablemente tuvo a una docena de chicos haciendo cola para bailar con ella, vestida con alguno de sus deslumbrantes vestidos y su cinta de plumas. Era una chica a la moda y divertida. Lo sé. Y con esa ropa puesta, de repente me siento un poco así también: valiente, bella, adulta.


    Entonces recuerdo la historia de la abuela Kate sobre que Clara estaba prometida a un hombre mucho mayor que ella, y mi sonrisa desaparece.


    Me pregunto quién era Clara Travers. ¿Una chica rica con un baúl lleno de vestidos de terciopelo y la cabeza rebosante de sueños? Tenía diecisiete años, solo tres más que Honey. Desde luego, parece una edad demasiado temprana para estar ya atada a un hombre al que no amaba. Imagino a Honey emparejada con un tipo mayor de treinta o cuarenta años y me estremezco. Debió de parecerle el final de todo.


    ¿Hubo amor o fue solo una alianza motivada por el dinero, la seguridad y el estatus? ¿Lo habrían concertado los padres de Clara? ¿Y cómo pudo una chica como Clara enamorarse de un chico gitano hasta el punto de no poder concebir un futuro sin él?


    La puerta del dormitorio se abre y entra Summer, con el pelo todavía recogido en un moño de bailarina y la bolsa de ballet al hombro.


    —Mamá dice que la cena estará lista dentro de diez minutos —anuncia antes de pararse en seco al mirarme bien.


    De repente, no me siento como una preciosa chica de la década de 1920, sino como una cría a la que han pillado en una travesura.


    —¿Qué es todo esto, Skye? —me pregunta—. ¿Por qué te has puesto esa ropa vieja y siniestra?


    Como antes, cuando mamá mencionó la posibilidad de vender las pertenencias de Clara, una fuerte sensación de rechazo se apodera de mí.


    —No son siniestras, solo antiguas —respondo, justo cuando reparo en la vieja jaula azul, con barrotes retorcidos, que está en la esquina junto a la cama de Summer—. Como tu jaula de pájaros. Es chic vintage, ¿no?


    —Eso es totalmente distinto —insiste Summer—. Una cosa es la jaula... Pero ¿de verdad no te parece un poco raro ponerte las cosas de Clara? Porque..., a ver..., está muerta. Da un poco de mal rollo.


    Me río.


    —Me encanta la ropa vintage. Ya sabes que llevo ropa antigua todo el tiempo...


    Summer arquea una ceja.


    —Es diferente. Clara Travers se suicidó —añade exasperada—. Por favor, Skye, no te pongas sus cosas. No me gusta nada.


    Me quito el sombrero campana y veo de refilón mi reflejo. Por un momento, parezco desafiante y resuelta, algo que no suele ser habitual en mí. Parpadeo y la ilusión desaparece. El espejo me devuelve solo el reflejo de una chica sonriente, de pelo rubio ondulado, enfundada en un vestido de hace mucho.


    Me quito el vestido carmesí por la cabeza, lo doblo cuidadosamente y lo vuelvo a guardar en el baúl, pero me dejo las enaguas blancas de algodón y las pulseras. Me pongo un jersey y doy una vuelta delante del espejo.


    Me gusta mi aspecto, pero Summer parece todavía inquieta.


    —¿Qué te pasa? —le digo intentando restar importancia al asunto—. ¿No creerás que el espíritu de Clara vaya a hechizarme? ¡Venga ya! ¿En serio?


    —No, por supuesto que no —responde Summer—. Pero... ¿y si las historias son ciertas, y su espíritu sigue vagando por Tanglewood en busca de su amor perdido? A ver, ¿no te parece extraño que ayer por la noche precisamente habláramos de Clara Travers y que, minutos después, entráramos en casa y todas sus cosas hubieran aparecido después de estar perdidas durante casi cien años? ¡Y en Halloween, nada menos!


    —Espera un momento —murmuro—. Sus cosas nunca se perdieron, llevan todo este tiempo en el desván. Es una simple coincidencia que Paddy empezara a limpiar el desván en Halloween. ¡No significa nada, Summer!


    Mi hermana deja escapar un suspiro.


    —No sé. Sigue sin gustarme.


    Intento ignorar su preocupación. Es una locura pensar que en ese asunto haya algo sobrenatural. Como ya he dicho, no creo en fantasmas.

  


  
    


    5


    [image: ]


    Salgo y cierro la puerta tras de mí con cuidado. La hierba que piso está llena de margaritas, y el aire huele a mis dulces favoritos: nubes. Llevo puesto un vestido de terciopelo azul y unas merceditas con un botón como cierre. En mis muñecas tintinean unos brazaletes de plata brillantes que parecen nuevos. Cruzo la pequeña puerta de tablones de madera, con malvas a cada lado, y corro hacia el bosque, mientras la luz del sol se cuela entre el follaje verde.


    Avanzo entre los árboles, el corazón me late cada vez más rápido y empiezo a notar mariposas en el estómago por la emoción. Entonces huelo a madera quemada y miro entre las ramas de los retorcidos avellanos: en el claro de más abajo, hay cuatro carros antiguos con techos arqueados.


    Una hoguera crepita en las cercanías, sobre ella, cuelga una tetera oscura; mientras, no lejos de allí, pastan media docena de caballos, grandes y con un pelaje negro y blanco. Dos niñas con vestidos harapientos juegan al escondite entre los árboles, y una pareja de hombres de pelo oscuro se dedica a reparar cacharros y sartenes junto al fuego.


    Oigo ramitas que se rompen bajo mis pisadas, y un perro escuálido y desgreñado, que parece un cepillo de color marrón, corre hacia mí y me da un empujoncito en la mano con su hocico. Acaricio al perro y le rasco las orejas; por fin, me doy la vuelta lentamente; de repente, el corazón me da un vuelco en el pecho, y mis mejillas se sonrojan.


    Es la primera vez que veo al chico que camina hacia mí entre los árboles, pero siento que lo conozco desde siempre. Es alto, de piel morena, y el pelo oscuro le cae de lado sobre la cara. El azul de sus ojos es tan intenso que me deja sin aliento. Su ropa es extraña, anticuada: una camiseta blanca sin cuello y con las mangas enrolladas, un chaleco deshilachado y unos pantalones de pana color verde oscuro. Lleva un pañuelo rojo alrededor del cuello anudado descuidadamente.


    Justo entonces, un pinzón echa a volar desde una rama cercana, un destello rojo y marrón, una ráfaga de plumas.


    «Finch», pienso. El chico se llama Finch.


    —Hola —dice él con una sonrisa. Se apresura a cogerme la mano y me la estrecha con fuerza.


    


    Me siento mientras me aparto el pelo de la cara, y el ritmo del corazón se me acelera.


    Por un instante, me pregunto dónde estoy pero, a la luz del amanecer, reconozco la habitación que comparto con mi gemela. Recuerdo haberme probado la ropa de Clara la noche anterior, antes de la cena, y, después, pelearme con Summer por ello. Recuerdo que Summer, Cherry y Coco escogieron un DVD y se acomodaron en los sofás para verlo; pero yo estaba cansada y me fui a mi habitación, donde caí redonda enseguida.


    —Madre mía —digo en voz alta—... He tenido un sueño de lo más extraño.


    —¿Eh? —murmura Summer desde debajo del edredón—. ¿De qué sueño hablas?


    —Parecía tan real —digo frunciendo el ceño—, como si estuviera ocurriendo de verdad. Solo que yo no era realmente yo pero, a la vez, sí lo era. Todo lo demás era confuso y extraño. No sé. Me ha dejado una sensación rara.


    Summer no responde, solo consigue parpadear con cara de sueño y mirada turbia, mientras frunce el entrecejo. Entonces me doy cuenta de que sigo llevando las enaguas de algodón que pertenecieron a Clara Travers...
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    Prefiero no contar nada más a Summer sobre mi sueño, aunque sigo pensando en ello durante todo el camino a la escuela. A primera hora toca historia. El señor Wolfe es nuevo en la escuela de Exmoor Park, y todo el mundo lo considera algo peculiar. Lleva chaquetas de tweed con parches en los codos, pantalones de pana beis o amarillo mostaza, y siempre huele un poco a tostadas. La verdad es que parece más bien un profesor de Hogwarts o incluso, un extra en una película de terror de hombres lobo. Por eso, a Alfie Anderson le gusta meterse con él.


    A mí me gusta la historia. Al fin y al cabo es una recopilación de historias que explican cómo el pasado moldea el presente y el futuro; y me ha gustado desde que tengo memoria. En quinto de primaria, me dieron una estrella dorada por mi proyecto sobre los egipcios, que consistía en momificar una muñeca Barbie con papel higiénico delante de toda la clase.


    Alfie me dijo que había sido genial. Creo que le gustó la parte en que expliqué a la clase cómo los egipcios extraían el cerebro de la momia por la nariz con un gancho. Los chicos no se cansan de oír historias macabras como esas, pero creo que yo prefiero historias como las de Clara Travers, con amantes desdichados y ropa genial. Ahora bien, por mucho que me guste la historia, no sé qué pensar del señor Wolfe. Eso sí, no puedo evitar sentir algo de lástima por él.


    Hoy llega tarde a clase, y Alfie no ha perdido la oportunidad de prepararle una broma. Cuando el nuevo profesor de historia entra en el aula, una papelera colocada en equilibrio sobre la puerta le cae encima, cubriéndolo de una lluvia de papeles arrugados.


    Nos mira con sus gafas de pasta.


    —Muy gracioso —consigue decir—. ¿Sabéis una cosa, clase? La historia está llena de acontecimientos impredecibles, pero podemos aprender de ellos. Nos enseña a esperar lo inesperado...


    El señor Wolfe saca la silla de debajo de su mesa bruscamente, como si esperara encontrar un cojín de pedos o una chincheta pegada en el asiento. Nada. Mira bajo la mesa, revisa los papeles que tiene sobre el escritorio y echa un vistazo a la pizarra, buscando más trampas.


    —¿Veis? —exclama—. ¡La historia nos enseña a estar preparados!


    Por desgracia, no lo suficiente. El señor Wolfe olvida una lección muy importante. La historia se repite. Ni siquiera puedo mirar lo que está a punto de pasar.


    —¡Señor! —digo con la mano levantada, pero el señor Wolfe se limita a sonreír y me dice que espere un momento.


    Entra en el armario del material para coger nuestros libros de texto y, en ese momento, la mochila de Alfie Anderson, que llevaba todo ese tiempo cuidadosamente colocada sobre la puerta del armario, se le cae encima y tira sus gafas al suelo. La clase entera estalla en una carcajada.


    —La historia no le ha enseñado a ser previsor, señor —se burla Alfie.


    La cara del señor Wolfe adquiere un extraño color rojo. Entonces, coge la mochila, que pesa más de lo normal porque Alfie ha metido todos los libros de texto, para añadir envergadura a su hazaña y, al hacerlo, le tiemblan un poco las manos, igual que la voz.


    —Alfie Anderson, ¿es esta su mochila? —pregunta.


    —¡Sí, señor! —responde Alfie—. Me pregunto cómo habrá llegado ahí arriba.


    Lo que ocurre a continuación es, en buena parte, culpa de Alfie, que ha desquiciado al señor Wolfe. Aunque el señor Wolfe también es responsable por perder los nervios y no pararse a recoger las gafas del suelo. Incluso podría decirse que algo de culpa recae también en el señor King, el jefe de estudios, por estar en el momento equivocado en el lugar equivocado.


    Aunque así funciona la historia. Todo es cuestión de causa y efecto, pero la suerte también tiene mucho que ver.


    El señor Wolfe lanza la mochila por los aires hacia Alfie, pero falla el tiro estrepitosamente y golpea la ventana, que se rompe llenando la clase de cristales. Fuera, se oye un chirrido de frenos y un grito furioso.


    —¿Qué demonios está pasando ahí arriba? —ruge una voz familiar.


    Lamentablemente, el jefe de estudios estaba aparcando el coche en ese mismo momento bajo la ventana. Quienes nos sentamos cerca de la ventana vemos cómo la mochila llena de libros cae sobre el techo del Skoda Fabia nuevo del señor King, abollándolo ligeramente, antes de caer al suelo llevándose el espejo retrovisor en su camino.


    —Vaya —dice Alfie—. ¡Buena puntería, señor!


    Pero el señor Wolfe se desploma sobre su silla, con las manos en la cabeza. Esta vez nadie se ríe en absoluto.


    —¡Alfie! —digo enfadada—. ¿Te das cuenta de lo que has hecho?


    —¿Yo? —pregunta Alfie con fingida inocencia—. ¡No he sido yo quien ha roto la ventana!


    —¡Alfie! —repito—. No tiene gracia. Podría perder su trabajo por esto. Haz algo o...


    —O eres historia —dice Summer tajante desde su mesa.


    Momentos después, la puerta de la clase se abre de golpe, y el señor King entra hecho un basilisco con la mochila en la mano. Está morado por la furia.


    —¡Señor Wolfe! —ruge—. ¿Qué ocurre? ¿Cómo ha podido pasar esto?


    El profesor de historia se levanta echando los hombros hacia atrás y pasándose la mano por el pelo, pero Alfie toma la palabra.


    —He sido yo, señor —dice con calma y claridad—. Estaba haciendo el tonto, el señor Wolfe me ha dicho que parara y..., bueno, ha sido un accidente. Pero la culpa es mía.


    Agacha la cabeza y, por primera vez que yo recuerde, siento una ligera simpatía por Alfie Anderson.


    —A mi despacho, Alfie. Ahora —dice el señor King—. Enviaré al conserje a limpiar los cristales. Señor Wolfe, lleve a su clase a la biblioteca hasta que se aclare este lío.


    La puerta se cierra, y el señor Wolfe nos mira a todos todavía conmocionado.


    —¿Estáis... estáis todos bien? —pregunta.


    —Sí, señor.


    —Bueno, algo es algo —añade—. Bien..., como podéis ver, la historia está ocurriendo a nuestro alrededor todo el tiempo. Algunos acontecimientos se quedan grabados en nuestras mentes para siempre, y tengo la impresión de que este será uno de ellos.


    —Muy cierto —murmura Millie a mi lado.


    —Algunas veces, sin embargo, es difícil comprender la situación en su conjunto —dice el señor Wolfe con el ceño fruncido—. La historia no siempre es lo que parece, y resulta muy fácil formarte una idea equivocada. Tienes que unir todas las pistas antes de poder dar sentido a una situación.


    Parpadeo. De repente, no veo al señor Wolfe como un hombre lobo, sino más bien como un sabio gurú de la historia, cuyas palabras me permiten recobrar el aliento: lo que dice sobre las pistas me hace pensar en Clara Travers. Quizá, con más indicios, podría averiguar más cosas sobre ella y juntar todas las piezas de su historia. El sueño sigue muy vívido en mi mente, como si realmente hubiera retrocedido en el tiempo y hubiera podido ver el mundo a través de los ojos de Clara.


    El corazón se me acelera ante esa idea. ¿Y si no lo había soñado? ¿Y si se trata de algún encantamiento? Frunzo el ceño y procuro quitarme la idea de la cabeza.


    —Será mejor que arregle las cosas —suspira el señor Wolfe—. La historia está llena de héroes, pero no puedo dejar que Alfie cargue con la culpa de lo que ha pasado. Id a la biblioteca, clase. Tengo que hablar con el jefe de estudios y solucionar todo esto.


    La moraleja está clara: con la historia nunca te aburres o, al menos, no durante mucho tiempo.
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    —No es tan malo como creía —dice Summer en el autobús hacia Kitnor.


    —¿Quién? ¿El señor Wolfe —le pregunto— o Alfie?


    Summer pone los ojos en blanco.


    —El señor Wolfe, por supuesto —dice ella—. Para Alfie no hay esperanza.


    En cierto modo, no se puede culpar a Alfie Anderson por estar algo tocado: su familia es muy rara. Sus padres son unos hippies ya mayores que llevan la tienda de comida sana y se pasean por el pueblo vestidos con camisetas desteñidas y oliendo a esencia de pachuli, que, en mi opinión, recuerda bastante al olor de las bandejas de arena de los gatos. Sus dos hermanas pequeñas llevan jerséis tejidos a mano y faldas que tintinean cuando caminan. Así que creo que Alfie solo intenta ser diferente, y nadie puede culparlo por eso.


    La verdad es que yo sí creo que hay esperanza para él. Una brizna, al menos.


    De inmediato, cambio de opinión. Cuando me siento, viene hacia mí por el pasillo y se deja caer en el asiento que estaba reservando para Millie.


    —El viejo Wolfie es un tipo legal —me cuenta—. El señor King estaba a punto de llamar a mis padres... Podrían haberme expulsado. Pero Wolfie ha intervenido y me ha sacado del apuro. Todo ha quedado en una semana de castigo a la hora del patio. ¿Sabes? Creo que incluso podrían llegar a gustarme las clases de historia, aunque estoy más interesado en hacer historia que en escribir sobre ella...


    Alfie tiene el cabello castaño y se lo peina con gomina en tres o cuatro direcciones diferentes, de modo que siempre parece despeinado por el viento. Veo poco probable que consiga hacer historia con su encanto, aspecto atractivo o estilo personal, al menos no próximamente.


    Millie se sube al autobús e intenta apartar a Alfie con su mochila, pero el chico no se mueve y parece decidido a quedarse.


    —Millie, Millie —dice sacudiendo la cabeza—. Eres un encanto, pero Skye y yo necesitaríamos un poco de privacidad ahora mismo. Tenemos cosas importantes que discutir.


    —Qué rarito eres, chico —dice mi amiga antes de acomodarse en el asiento del otro lado del pasillo.


    El autobús se pone en marcha, y yo me quedo sola con el chico más irritante de todo mi curso. Genial.


    —¿A qué estás jugando, Alfie? —le pregunto con un bufido—. No pienso hacer tus deberes de historia, si eso es lo que tienes en mente.


    —Pero ¡por quién me tomas! —protesta mientras levanta las manos en signo de rendición—. Aunque probablemente te divertirías, Skye, con lo mucho que te gusta la historia. Y siempre vas con ese rollo vintage raro y tal...


    Toca mi bufanda de rayas y mira con sorna mi chaqueta y mi boina a juego. Admito que soy la única persona del autobús que lleva una chaqueta con el escudo de una escuela. Admito que la encontré en un mercadillo, y que añadí una bufanda y una boina porque había visto el atuendo en un libro antiguo de un niño sobre un internado. Y quizá soy la única alumna de la escuela de Exmoor Park a la que a veces llaman la atención por llevar uniforme escolar. ¿Es culpa mía que pasara de moda hace cincuenta años? La historia de la moda me interesa mucho. Nada más.


    —Bueno, en cualquier caso —continúa Alfie—. Me vendría bien algún consejo. Y lo digo en serio. —Baja la voz y, ansioso, mira a su alrededor en el autobús—. Hay una chica que me gusta. ¿Podríamos vernos en el Sombrerero Loco el sábado para hablar del tema?


    El estómago me da un vuelco.... y no en el buen sentido. Más bien en un sentido «estonomepuedeestarpasando». Recuerdo a Alfie saltando sobre nosotros en el cementerio, en Halloween, casi como si nos estuviera esperando. Tampoco me ha pasado desapercibido que dejara de hacer el tonto y asumiera su culpa en la clase anterior, después de que yo lo fulminara con la mirada.


    Esto es malo... muy pero que muy malo.


    —¡No! —grito horrorizada—. Es decir, me siento... halagada. Por supuesto. Pero... es que yo no siento lo mismo. En absoluto.


    Alfie parece confundido.


    —¿Halagada? —repite—. ¿Por qué? ¿De qué estás hablando?


    —De ti —digo procurando ser paciente—. Y..., bueno, de mí.


    En ese momento, Alfie Anderson se echa a reír con tanta fuerza que, por un momento, pienso que puede hacerse daño.


    —¡No, no, NO! —responde después de recuperar la capacidad de hablar—. ¡No estoy enamorado de ti, Skye, obviamente!


    Me debato entre un sentimiento de alivio y cierta decepción por el hecho de que la idea de enamorarse de mí le resulte tan tremendamente divertida.


    Alfie se da cuenta de mi enfado.


    —A ver, a ver, no pretendo decir que haya alguna razón por la que no puedas gustar a alguien —añade rápidamente—. Es que te veo como a una amiga, ¿sabes? No es que seas fea ni nada por el estilo.


    —Gracias —respondo malhumorada—, creo.


    —No hay de qué —dice Alfie impasible—. Pero en todo caso, necesito consejo, y obviamente, en el autobús no puedo hablar, así que he pensado que podríamos vernos este sábado...


    —Estoy ocupada.


    El sábado haremos una hoguera en la playa, y por nada del mundo se me ocurriría invitar a Alfie a que viniera. Cuando era pequeña, hacíamos una hoguera en el jardín cada cinco de noviembre. Nos abrigábamos con gorros y bufandas de lana, y comíamos salchichas y puré en platos de metal.


    Escribíamos nuestros nombres en el aire con bengalas, mientras papá, agobiado y gruñón, encendía llamativos cohetes y petardos comprados en Londres.


    Después, papá se marchó y todo cambió. Empezamos a ir a la exhibición de fuegos artificiales de Kitnor, que era muy divertida, pero no tanto como hacer la hoguera.


    Este año, mamá y Paddy han decidido que volvamos a hacer la hoguera, pero en la playa, en lugar de en el jardín: una nueva tradición, un nuevo principio.


    —Entonces... ¿el domingo? —Alfie Anderson no parece dispuesto a rendirse fácilmente.


    —Tengo deberes. Lo siento.


    —¿Y el sábado que viene?


    Suspiro resignada. Alfie no está dispuesto a rendirse, salta a la vista, y, para ser honesta, le vendrían bien unas clases sobre cómo comportarse con las chicas. O con todo el mundo, de hecho.


    —Me lo pensaré —respondo.


    Sin previo aviso, Alfie Anderson me rodea con los brazos torpemente, y me inunda un olor a desodorante y estofado de la escuela. Por si cabe alguna duda, no es una mezcla agradable. Por encima de su hombro, veo a Summer, Millie y Tia, poniendo cara de asco, y fingiendo estar a punto de vomitar.


    —¡Alfie! —exclamo duramente—. ¡Apártate!


    Me suelta rápidamente levantando las manos en señal de rendición.


    —Vale, vale, no te emociones —dice—. Solo somos buenos amigos, ¿recuerdas? Mi corazón pertenece a otra persona.


    Oír eso me tranquiliza enormemente.


    Más tarde, de regreso a Tanglewood, Summer está practicando pliés y piruetas en el dormitorio, mientras yo me pinto las uñas con una laca que me acaba de regalar porque ya no le gusta: es de un tono púrpura brillante y se llama Misty Sunrise. No es mi estilo, pero no quiero parecer desagradecida.


    —Le gustas, ¿sabes?... A Alfie Anderson —dice Summer sin dejar sus ejercicios—. ¡Eso es tener mala pata!


    Le tiro una almohada, y la coge sin problemas antes de que golpee la jaula de pájaros, que ahora cuelga del techo, junto a la ventana. Summer ha colocado una plantita, uno de cuyos tallos con hojas cae en tirabuzón rodeando las barras azules. Es bonita, aunque en este momento se balancea algo descontrolada.


    —¡Cuidado, gamberra! —exclama Summer antes de devolverme la almohada.


    Cojo un poco de algodón y el quitaesmalte.


    —Me has estropeado la laca de uñas. Cómo no.


    —No es culpa mía que tengas tendencias suicidas —responde Summer burlona—. Asegúrate de llevar las uñas perfectas si quieres pillar a Alfie.


    —No seas mala —respondo—. No me interesa Alfie Anderson y, créeme, no le gusto. Solo quería mi consejo, porque está colgado de otra persona.


    —¿Sí? —pregunta Summer—. No pensaba que fueras tan crédula. No lo animes, Skye. Los chicos solo dan problemas. Definitivamente, me quedo con el ballet.


    —No tengo intención de animar a Alfie de ningún modo —digo—. Es el chico menos romántico que he conocido.


    —Además, el amor solo trae problemas —continúa Summer, apoyando el brazo en el alféizar de la ventana para proseguir con su práctica en la barra—. Siempre acaba en tragedia. Mira Romeo y Julieta, o Shay y Honey... O mamá y papá...


    Termino de volver a pintarme las uñas y agito las manos para que se sequen.


    —Ya, ¿y qué hay de mamá y Paddy? —argumento—. No todas las historias de amor están destinadas a tener un final desdichado. ¡Ellos se casan este junio!


    —Siempre hay una excepción que confirma la regla —responde Summer sin inmutarse—. Admito que Paddy es buen tipo. Pero, normalmente, estas historias acaban en lágrimas. Fíjate en tu espeluznante Clara y su chico gitano...


    Pienso en un chico de ojos azules con un pañuelo rojo atado en el cuello que toma mis manos en las suyas, y mi corazón se desboca. Las palabras de Summer me sacan abruptamente de mi ensoñación.


    —No es «mi» Clara —respondo—. ¡Y no tiene nada de espeluznante! Es, bueno..., una antepasada nuestra. Forma parte de la historia de nuestra familia, Summer, y es muy triste. Tuvo que querer mucho a ese chico romaní para arriesgarlo todo así.


    —Y él la decepcionó —me recuerda Summer—. Típico de un chico.
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    El sábado amanece como el primer día del invierno.


    Summer tiene clase de ballet y Honey está atrincherada en su habitación; Coco, Cherry y yo, en cambio, ayudamos a mamá con el desayuno de los huéspedes y el arreglo de las habitaciones; después, bajamos a la playa, donde Paddy está preparando la hoguera para la tarde. Desde el océano, sopla un viento que no nos da tregua mientras buscamos madera en la orilla. Encontramos ramas blanqueadas por el mar y las arrastramos por la arena, mientras Fred, el perro, corre en círculos a nuestro alrededor ladrando y moviendo la cola de un lado a otro como loco.


    Paddy construye una pirámide con la madera recogida de la playa, mientras Coco, Cherry y yo colgamos faroles de la barandilla del sendero del acantilado, que lleva del jardín a la playa, para que no tropecemos y nos caigamos en la oscuridad.


    —¿Viene Shay? —se atreve a preguntar Coco—. Porque entonces, Honey no aparecerá, y mamá le ha insistido mucho en que venga... tanto que creo que la ha convencido.


    —Le he dicho a Shay que no era buena idea —aclara Cherry—. Lo último que quiero es que Honey sienta que no puede ir a la fiesta de la hoguera de su propia familia.


    —De todos modos, es posible que no venga —intervengo—. Ya sabéis cómo está últimamente. Es como si ya no quisiera formar parte de esta familia.


    —Es culpa mía —dice Cherry con tristeza.


    —Solo un poquito —respondo—. Supongo que no te enamorarías adrede de Shay, ¿no? Ni él de ti. Los planes de Cupido son retorcidos a veces, eso es todo. Además, si las cosas hubieran ido bien entre Honey y Shay, nada de esto habría pasado.


    Cherry se encoge de hombros resignada.


    —Supongo —añade—. Pero no puedo evitar pensar en ello. En verano, cuando papá y yo llegamos, Honey ya me insinuó que yo intentaba forzar las cosas para que me aceptarais y ocupar su lugar. Claro, era algo que ni se me pasaba por la cabeza, pero..., bueno, imagino que ahora debe de parecerle que tenía razón.


    Coloco en su lugar el último farol, hecho con un tarro de mermelada.


    —Mira, Honey está enfadada por lo de Shay, obviamente, pero eso es solo parte del problema; sigue costándole aceptar a Paddy, y está hecha polvo porque papá se haya mudado a Australia...


    —Todas lo estamos —apunta Coco—. ¿Sabes que el viaje en avión hasta allí dura todo un día? ¡Es un asco!


    —Absolutamente. —Tengo que darle la razón—. Pero mira el lado positivo: podremos ir a visitarlo cuando seamos mayores y tomarnos un año sabático, o algo así.


    —¿Crees que querrá que vayamos? —pregunta Coco.


    —¡Pues claro! —me apresuro a responder, a pesar de no tener ni idea de si es cierto.


    Es mi padre y lo quiero, pero no puedo ignorar que es un inútil y siempre lo ha sido. Incluso cuando éramos pequeñas, él pasaba mucho tiempo en Londres, lejos de nosotras. Cuando al final se fue de casa, pareció que prefería el trabajo a su familia, y eso duele.


    Solo Honey parece incapaz de admitir que es un desastre como padre. Cualquiera diría que está buscando a otra persona a quien echar la culpa, y Cherry y Paddy son objetivos fáciles. Justo entonces, aparece Summer corriendo escaleras abajo, sin respiración y con una sonrisa de oreja a oreja.


    —¡No os lo vais a creer! —exclama—. ¡Después de Año Nuevo podré empezar a dar clases para bailar en puntas! La señorita Elise dice que he hecho grandes progresos y que mis pies son fuertes. Cree que estoy preparada. Dice que no tengo que preocuparme por pasar el examen en junio, porque me va a subir a una clase más avanzada, con todo el grupo de Intermedio. ¡Me ha dicho que tiene muchas esperanzas puestas en mí!


    —¡Summer, es genial! —digo.


    —¡Desde luego!


    —¡Fantástico! —añaden Cherry y Coco.


    Bailar en puntas es el sueño de Summer, y era también el mío antes de descubrir que tenía dos pies izquierdos. La señorita Elise, que dirige la escuela de ballet de la ciudad, tal vez tenga «muchas esperanzas» en Summer, pero aún recuerdo que una vez me dijo que yo bailaba como un elefante con tutú. Fantástico.


    —¡Estas Navidades podré comprarme unas zapatillas para hacer puntas! —exclama Summer con los ojos brillantes—. ¡Por fin!


    —Genial —sonrío—. Debes de haber impresionado de verdad a la señorita Elise para que te pase a una clase más avanzada. ¿Estás contenta?


    —Mucho —dice Summer—. Pero también me da un poco de miedo. Hay muy pocas chicas en la clase de Intermedio, y todas son mayores que yo. ¿Y si es demasiado difícil?


    —¿Cuándo algo relacionado con el ballet ha sido demasiado difícil para ti? —le respondo—. ¡Eres mi hermana superestrella!


    Sin embargo, más tarde esa misma noche, mientras nos preparamos para la fiesta, Summer deja su cepillo y suspira.


    —Skye... —empieza a decir dubitativa—, ¿alguna vez has querido algo con tanta fuerza que casi te da miedo desearlo?


    Frunzo el ceño. Eso no suena propio de mi gemela.


    —Pasar a la nueva clase supone mucha presión —continúa Summer—. Me pone nerviosa. Todo va sobre ruedas, pero es que parece tan... no sé... frágil. Un error y todo podría desmoronarse.


    Llevo tanto tiempo admirando el talento de Summer para la danza (y sí, vale, envidiándolo también) que nunca me he parado a imaginar cómo debe de ser estar en su piel.


    No obstante, estoy segura de que sus dudas se disiparán de inmediato. Sé mejor que nadie lo tenaz que es mi gemela, lo mucho que trabaja y cuánto ama lo que hace... Seguro que se las arreglará bien.


    —Nada va a desmoronarse —le digo—. La señorita Elise no te cambiaría de clase si no estuviera segura de que vas a estar a la altura. ¡Eres una de sus mejores alumnas, Summer!


    Mi hermana parece insegura, pero rápidamente las dudas y sombras desaparecen. Se echa a reír y vuelve a cepillarse su brillante melena, segura, decidida y, de nuevo, con todo bajo control.


    —Supongo que no acabo de creérmelo —me dice—. ¡Todo aquello con lo que he soñado está a punto de hacerse realidad!


    —Pues créetelo —le respondo mientras aliso las faldas de mis enaguas blancas de algodón—. Algún día serás la primera bailarina de una compañía; y yo, quizá, una arqueóloga, o algo parecido. ¡Y las dos seremos ricas y famosas!


    —¡Claro que sí! —exclama Summer entre risas.


    Me pongo unos cuantos brazaletes de plata de Clara y saco el abrigo de lana verde esmeralda del viejo baúl de pino, del que ya ha desaparecido el ligero aroma a nubes.


    Mi gemela tuerce el gesto.


    —No pensarás ponerte ese horrible abrigo, ¿verdad? Porque ya me cuesta entender por qué te gustan esas enaguas y las pulseras, ¡pero ese abrigo es viejísimo! Y da grima.


    La cercanía que había sentido por mi hermana hace un momento se desvanece. A veces, siento que yo siempre estoy ahí para apoyarla, pero nunca al revés. ¿Tanto le costaría hacer un esfuerzo por comprender lo que me importa?


    —Es vintage —argumento—. Cálido. Y no veo cómo puede dar grima un abrigo.


    —Pues no me gusta.


    —Ya, pero a mí sí. —Doy una vuelta para hacer girar el grueso tejido, y se asoma un destello del forro de satén y el encaje de algodón.


    Clara Travers llevó ese abrigo. ¿Se lo pondría para pasear del brazo de su prometido, ir al teatro, a la ópera o al ballet? ¿O lo usaría para protegerse del frío una noche cerrada, mientras corría por el bosque escudriñando la oscuridad en busca de llamas doradas, el olor de madera quemada, y de un chico que le cogiera la mano? Por un momento, vuelvo a estar en mi sueño, a la luz de la hoguera, mirando a un chico de ojos azules que me deja sin respiración...


    Creo que mi imaginación está haciendo horas extras.


    —Skye, por favor... —me implora Summer—, no puedo explicarlo, pero no me gusta ese abrigo, ¿vale?


    Mi gemela me mira con el gesto torcido y expresión de disgusto. Así que, para mantener la paz, me quito el abrigo verde esmeralda y lo cuelgo en el armario; en su lugar, cojo una cazadora corta


    Summer asiente con gesto de aprobación. Saca una bufanda azul con flecos de su lado del armario y me la coloca alrededor del cuello, dejando que los extremos cuelguen a la espalda.


    —Perfecto —me dice—. De hecho, puedes quedártela. Yo ya no me la pongo.


    La bufanda no es de mi estilo, pero le doy las gracias de todos modos, e incluso le digo que siempre me ha gustado, cosa que es cierta. Solo que me gustaba cuando la llevaba ella, no yo.


    Summer me recompensa con una sonrisa; pero yo solo puedo pensar en una sonrisa muy distinta, y en un chico con el pelo oscuro, despeinado y de ojos alegres.
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    Más tarde, me arrepiento de no haberme mantenido firme y haber llevado el abrigo verde, porque en la playa hace un frío que pela. Me acerco más a la hoguera, que arde con fuerza y lanza chispas al oscuro cielo de terciopelo.


    Paddy da un sorbo a su cerveza y, tras atizar las brasas escarlatas, pone a asar unas cuantas patatas envueltas en papel de aluminio, mientras mamá sirve sopa humeante en pequeñas tazas de metal. Cherry, Coco y Summer están sentadas cerca del fuego. Sus rostros brillan con la luz titilante. Honey, en cambio, guarda las distancias acurrucada en el último peldaño del sendero del acantilado. Su oscura figura transmite tristeza, a pesar de estar rodeada de la suave luz de los faroles.


    Camino hasta ella y me dejo caer en el escalón, a su lado.


    —Creía que no ibas a venir.


    —Yo también —responde Honey con un suspiro—, pero con el revuelo que ha montado mamá, con ese discursito sobre ser parte de la familia y dar una oportunidad a Paddy y a Cherry, no me ha quedado otra. No lo pilla, ¿verdad?


    —Yo creo que sí —le respondo encogiéndome de hombros—. Sabe que es muy difícil para ti. Todos lo sabemos. Pero tiene razón, Honey: eres parte de esta familia, aunque actúes como si no quisieras serlo. ¡Te echo de menos!


    Honey se ríe.


    —Yo también te echo de menos, hermanita —me dice—. Apuesto a que ni siquiera eres consciente de lo guay, mona y divertida que eres. Pero parece que lo has entendido todo al revés. Yo sí quiero formar parte de la familia... O quería, al menos... Ahora, mamá, Paddy y Cherry me lo han puesto imposible. Me han echado. Me han reemplazado. ¿Tanto te cuesta verlo?


    —Nadie podría jamás reemplazarte —le digo con total sinceridad.


    Honey siempre ha sido la hermana más brillante, guapa y atrevida. Es impulsiva, temeraria, dramática, emocional... Y por eso siempre la hemos querido tanto.


    Pero, entonces, papá se fue, llegaron Paddy y Cherry, y todas las cosas que en otro tiempo eran geniales se han vuelto amargas.


    —Cherry lo ha hecho —afirma Honey con frialdad—. Se ha quedado con Shay, con mamá, e incluso contigo, Summer y Coco... Os tiene a todos completamente engañados, ¿verdad? Pensáis que es tan dulce...


    —Las cosas no son así —la interrumpo—. Sé que te ha hecho daño, pero no fue a propósito, y si le dieras una oportunidad y la conocieras mejor...


    —Madre mía, sí que te ha sorbido el seso —dice Honey—. La pobre y desvalida Cherry, sin madre, sin hermanas, sin novio... Sientes pena por ella, ¿no? Pero parece que olvidas que mientras tú la recibías con los brazos abiertos, ella se dedicaba a manipular la situación hasta conseguir todo lo que quería.


    Honey mira al otro lado de la hoguera, donde Summer, Cherry y Coco comparten risas, charlas y se beben la sopa. La titilante luz de la hoguera les ilumina el rostro. Observo a mi nueva hermanastra: su confianza crece y empieza a sentirse una más; Honey, sin embargo, la considera una timadora, una mentirosa, una ladrona, incluso.


    No sé si alguna vez conseguiré que vea las cosas de forma diferente.


    En los ojos de Honey se asoman lágrimas que ruedan por sus mejillas como gotas de lluvia; sin embargo, cuando intento abrazarla, se aparta de mí bruscamente, se pone de pie y sube corriendo los escalones iluminados que llevan a la casa. Me temo que no he sabido manejar la situación.


    Summer aparece a mi lado.


    —¿Qué le has dicho a Honey, Skye? —me pregunta—. ¡Estaba llorando! ¿Qué has hecho para disgustarla tanto?


    —No pretendía... Yo solo... Intentaba decirle lo mucho que la necesitamos, eso es todo. Le he dicho que si pudiera dar una oportunidad a Cherry...


    Summer levanta una ceja.


    —Muy sutil —dice ella—. La última vez que Honey dio una oportunidad a Cherry, ¿qué pasó? ¡Cherry le robó a su novio!


    —¡No fue eso lo que pasó! —protesto.


    —Tal vez no —dice impasible mi hermana—. Pero me temo que Honey lo interpretó así. Y tú siempre has dejado muy claro que estabas del lado de Cherry.


    Me quedo boquiabierta, perpleja. Summer y yo no discutimos ni nos enfrentamos. Siempre nos hemos apoyado la una a la otra, pasara lo que pasase. O al menos lo hacíamos, hasta los estúpidos desacuerdos sobre los vestidos de Clara y el abrigo verde esmeralda.


    —¡No estoy del lado de nadie! —digo a mi gemela—. ¿Cómo iba a estarlo? ¡Honey es de la familia!


    —Pues tengo la impresión de que no se siente así ahora mismo —replica Summer.


    —No quiero pelear —digo—. Por favor, Summer. Solo quiero que todos nos llevemos bien. Eso era lo que intentaba decirle a Honey.


    Mi gemela suspira y sigue hablando.


    —A ver, Skye. Cálmate. No pretendía culparte de nada, solo intento comprender cómo se puede estar sintiendo Honey. Olvida todo lo que he dicho.


    Me da un empujoncito intentando hacerme sonreír, pero no estoy segura de que pueda hacerlo. Ni olvidar sus palabras.


    —Vamos, no es para tanto, Skye, ¡no pretendía disgustarte!


    Me rodea con un brazo por los hombros y me acerca al fuego. Mi pánico empieza a desaparecer. Paddy toca una suave y dulce melodía con el violín, mientras Coco, Cherry y yo pinchamos nubes en palos largos y afilados, y las tostamos en la hoguera. Nos comemos las nubes cuando se han caramelizado, tostado y derretido. Saben a recuerdos.


    Me quedo mirando las llamas e imagino a un chico con una dulce media sonrisa y unos ojos alegres, un chico llamado Finch. Cierro los ojos y deseo poder volver a estar en mi sueño. Todo sería mucho menos complicado que la vida real en este momento.


    Encendemos bengalas, y Summer intenta provocarme escribiendo Alfie en el aire, justo delante de mí, mientras yo uso mi bengala para garabatear sobre el nombre, antes de escribir el nombre de Finch cuando nadie me mira.


    Entonces, Paddy enciende los cohetes, que salen disparados hacia el cielo entre ruidos de pequeñas explosiones y esparciendo chispas por la oscuridad. Mientras observo los destellos plateados que caen de nuevo sobre la tierra, intento quitarme de la cabeza la terrible idea de que mi familia está en peligro. Nunca me peleo con nadie, y casi discuto con mi hermana gemela...


    Quizá Summer ha tenido un día largo y agotador, por todos los cambios en sus horarios de danza. Puede que esté algo irritable. Millie dice que tenemos muchas hormonas porque estamos creciendo, y esas hormonas pueden ponernos de mal humor, tristes o, incluso, hacernos llorar sin ninguno motivo concreto. Lo que ha pasado entre Summer y yo no puede ser serio, ¿verdad?
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    Finch me espera junto a la verja, donde las plantas de malva crecen altas, hasta la cintura, y están salpicadas por flores rosadas de pétalos desiguales y suaves. Sin pensar, coge tres o cuatro y me las coloca cuidadosamente en el pelo; después toma mi mano y me lleva bosque adentro.


    Un destello naranja brilla entre los árboles, y se oyen canciones y risas. Veo las caravanas, y las faldas, enaguas y medias de las mujeres que bailan junto al fuego. Un hombre toca el violín, otro sujeta un acordeón al que arranca sonidos salvajes, maravillosos y nostálgicos. Observamos a las bailarinas un rato, mientras damos palmadas y golpes en el suelo con los pies al son de la música, envueltos por el olor de la madera quemada y viendo cómo saltan las chispas de la hoguera. Cuando Finch me arrastra al centro, olvido que no sé los pasos y que no me gusta bailar. Lo sigo, como lo seguiría a cualquier parte, absolutamente a cualquier parte. Nos reímos y damos vueltas alrededor de la hoguera, una chica con flores en el pelo, un chico con ojos alegres, hasta que nos quedamos sin aliento, mareados, y con el corazón desbocado, y no solo de bailar.


    


    Me despierto enrollada en el edredón, y noto la presión de las pulseras de plata en la mejilla. Una tenue luz invernal asoma entre las cortinas, y Summer está ya en el tocador haciéndose una trenza y vestida para clase de ballet.


    —Ayer por la noche te perdiste un buen baile —mascullo medio dormida todavía—. Alrededor de la hoguera.


    —¿Baile? ¿Qué baile? —pregunta mi gemela.


    Me cuesta hacer memoria.


    —No en la hoguera de la playa —aclaro—. Sino después... en el bosque, ¿recuerdas?


    —¿De qué estás hablando, Skye? —pregunta Summer —. Estuvimos sentadas un rato delante de la hoguera, después de los fuegos artificiales... y nos fuimos directamente a la cama. No hubo ningún baile.


    Me siento en la cama temblando y me llevo una mano a la cabeza, donde deberían estar las flores de malva. Nada. Ha sido otro sueño..., como el último, sobre un chico llamado Finch, de pelo oscuro y ojos alegres. Viejas caravanas en el bosque, música, bailes y flores de malva rosadas en pleno noviembre.


    Parecía tan real...


    El miedo crece en mi interior, y no puedo contener las lágrimas. Me quedé dormida con las pulseras de Clara y su historia volvió a aparecer en mis sueños... o, al menos, eso parecía. Una vieja caravana, un chico llamado Finch, música, baile, risas. Me encanta la historia, pero esto empieza a ser demasiado personal. La historia de Clara se me ha metido en la cabeza y empieza a jugarme malas pasadas.


    —¿Skye? —dice Summer—. ¿Estás bien?


    Frunzo el ceño.


    —Sí, claro... ahora me acuerdo. Debe de haber sido un sueño...


    Summer abre sorprendida los ojos.


    —¡Skye, estás llorando!


    Me pasa el brazo por encima del hombro y me seca las lágrimas.


    ¿Por qué estoy llorando? ¿Por una chica llamada Clara Travers, cuya historia de amor acabó en el vasto y frío océano? ¿Por un chico llamado Finch, que me acelera el corazón y pertenece a un siglo distinto al mío?


    Todo es demasiado raro.


    —¿Has tenido una pesadilla? —pregunta mi hermana.


    —No... Sí... ¡No lo sé! —murmuro—. Creo... creo que he soñado con Clara y los gitanos.


    Summer pone cara de preocupación.


    —¿Clara? —repite—. ¡No me extraña que estés asustada, Skye! Tienes que olvidarte de todo esto. Es solo un estúpido cuento de fantasmas, ¿vale? Un montón de chorradas.


    —Sí, vale —digo con poca convicción. Además, no estoy segura de que olvidarlo sea una opción.


    —¿Entiendes ahora por qué tienes que deshacerte de toda esa ropa vieja? —pregunta Summer—. ¡Da muy mal rollo que siempre lleves algo suyo! Y no vale la pena si te provoca pesadillas.


    Me quita las pulseras de plata de la muñeca y las tira dentro del baúl antes de cerrar con fuerza la tapa.


    —Ya está bien —me dice—. Deshazte de esa ropa. ¿Me lo prometes? ¡Y no más pesadillas!


    —Sí, de acuerdo... —respondo—. Te lo prometo...


    —¡Summer! —grita mamá desde el piso de abajo—. ¿Estás lista? ¡Vamos a llegar tarde!


    Summer coge sus cosas de danza.


    —Lo siento, Skye. Tengo que irme. Hoy se celebran las audiciones para el espectáculo de Navidad.


    —Claro —le respondo—. Buena suerte.


    Se despide con una sonrisa.


    Me paso una mano por el pelo. Son casi las once, demasiado tarde para ayudar a servir el desayuno a los huéspedes, pero dentro de un rato, cuando mamá vuelva, la ayudaré con las habitaciones. Ahora, la cabeza me da vueltas.


    Se lo he prometido a Summer, pero sé de antemano que es una promesa que no puedo cumplir.


    No quiero olvidar la historia de Clara. Aunque me asusta, la fascinación es más fuerte. Ojalá supiera qué significa lo que me pasa. Parece que los sueños me lleven a la década de 1920, a un tiempo en que los gitanos nómadas acampaban en los bosques, a un mundo completamente diferente y que, no obstante, parece muy real y reconocible. Casi siento que pertenezco a ese mundo.


    Miro por la ventana y sigo con los ojos el muro de piedra que separa nuestro jardín del bosque. Casi puedo adivinar la puertecita de mi sueño, pero el tiempo ha hecho mella en la pintura, y las plantas de malva están volviendo a morir por las primeras heladas del otoño. Ya no quedan flores, pero conozco el nombre de la planta porque mamá coge las suaves flores rosadas a finales de verano y las pone sobre las en saladas.


    —La malva era una planta medicinal —me explicó en una ocasión—. Hace mucho que se usa para preparar dulces; por eso, las nubes que tanto te gustan se llaman también malvaviscos. Aunque no todas las flores de las plantas son comestibles, estas sí lo son. Además, las malvas quedan muy bonitas en una ensalada o encima de un cupcake...


    Me gustaba la idea de que mi dulce favorito tuviera su origen en una bonita planta de jardín. En el sueño, Finch me había puesto flores de malva en el pelo... ¿Sería porque a Clara también le gustaban? No creo en fantasmas, de verdad que no; pero ¿y si los fantasmas son más que chirriar de cadenas, aullidos de ultratumba y espectros de cara pálida que atraviesan paredes? ¿Y si un encantamiento pudiera ser más delicado, menos siniestro?


    Deslizo los dedos por el encaje de algodón blanco de las enaguas de Clara.


    Durante casi cien años, permaneció doblado, olvidado, en un baúl de madera, en una esquina del desván, hasta que Paddy lo encontró. ¿Se trata de una coincidencia? ¿Ha sido pura suerte que el baúl llegara hasta mí precisamente, una chica apasionada por la ropa vintage y las historias del pasado? Sé que debe de serlo, pero los sueños me hacen dudar. Abro el baúl de madera y aparto los vestidos de terciopelo, los sombreros campana y el bolso con pedrería en busca de alguna pista. No hay nada fantasmal o siniestro, nada que sugiera que el baúl guarda secretos o misterios. No hay ninguna fuerza oscura que intente arrastrarme al pasado ni ráfaga de aire gélido, solo una colección de vestidos y enaguas antiguos, y el bolso con los intrincados adornos de cuentas, tan bien conservados que parecen de la semana pasada, no de hace un siglo.


    Miro el fajo de cartas atado con un lazo. ¿Por qué no había pensado en ellas antes? Tal vez contengan alguna pista. Las dejo en mi escritorio entre el montón de libros de texto, revistas, lápices y estuches de pinturas, para leerlas más tarde.


    Después voy al baúl y cojo el bolso. Levanto la solapa. Contengo el aliento. Dentro hay un pintalabios escarlata, una polvera de plata con mariposas en la parte superior y un frasquito de cristal tallado que contiene unas gotas de perfume. Desenrosco el tapón y aspiro la fragancia: es dulce como las nubes, pero más nítido, ligero y fresco que mi dulce favorito. Nubes, malvaviscos... ¿Serían las chucherías preferidas de Clara también? Al cabo de un momento, el olor se vuelve rancio, pesado, empalagoso. Supongo que el perfume no aguanta bien el paso de tanto tiempo. Abro la polvera. El espejo de su interior está oscurecido por el tiempo, pero en la parte interna de la tapa hay una inscripción:


    «Para Clara, mi chica preciosa, de Harry, que te quiere.»


    Harry: el nombre del prometido de Clara.


    ¿Cuántas veces sujetaría Clara la polvera, se miraría en el espejo para ponerse colorete en su pálida tez o pintarse los labios? Cada una de las veces, habría visto el mensaje. ¿Se habría alegrado al principio o se habría sentido apesadumbrada por no corresponder a ese amor?


    Cierro la polvera.


    Hay una cosa más dentro del bolso, medio escondida en el forro de satén. Cae en la palma de mi mano como un talismán: es un pequeño medallón de plata en forma de corazón, deslustrado por el tiempo, pero aún bello gracias a su intrincada filigrana.


    El cierre se abre al primer intento, y me muerdo el labio. Dentro del medallón hay una fotografía, una pequeña fotografía en sepia de un hombre vestido a la antigua usanza, con mirada seria y un bigote recortado. Harry tiene el aspecto de ser el tío severo de alguien, no parece el novio de una chica de diecisiete años. Y, desde luego, no se parece en absoluto al chico gitano de cabello oscuro de mis sueños.
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    Summer vuelve a casa muy sonriente, no solo porque ha conseguido un buen papel en la función de


    Navidad de la escuela de danza, sino porque además le han asignado el papel de ayudante en las clases de alumnos más pequeños.


    —Normalmente, ese puesto se lo dan a chicas más mayores —me explica con un brillo especial en la mirada—. Es todo un honor que te lo pidan y, por supuesto, conlleva más bailes y rutinas que aprender. Solo faltan seis semanas para el espectáculo. ¡Apenas queda tiempo suficiente!


    —¿Qué te había dicho? —le digo sonriendo—. ¡Mi hermana, la superestrella!


    —Bueno, no te emociones —me replica—. ¡Al menos, todavía no!


    Summer no menciona a Clara de nuevo, y yo no saco el tema. Es todo un alivio, porque mi gemela sabe cómo leer mi corazón y mi alma si de verdad quiere. Con toda seguridad, se daría cuenta de que no puedo mantener la promesa que le hice. Y ahora mismo, preferiría que se mantuviera al margen. Los sueños envuelven mi corazón y mi mente, un secreto del que no estoy dispuesta a desprenderme.


    


    Últimamente, la vida en la escuela se ha convertido en jugar al escondite con Alfie. Aunque sé que pierde la cabeza por una chica misteriosa, todo el mundo cree que está colgado de mí, y no paran de hacer bromas al respecto que no tienen ninguna gracia.


    —Le gustas —afirma Millie con un suspiro—. Definitivamente. Podrías plantearte en serio salir con él, Skye, porque no es feo del todo, y es posible que no tengas una oportunidad mejor en mucho tiempo.


    Cuando tu mejor amiga te dice algo así, sabes que tienes problemas.


    Nos encontramos en el comedor de la escuela. Alfie está en una mesa cercana haciendo malabares con unas mandarinas y tirando patatas fritas a sus amigos; mientras tanto, nosotras estamos sentadas en una esquina, medio escondidas tras una columna, y esperando, al menos yo, que no nos vea.


    —Te aseguro que no me gusta, Millie —replico con paciencia.


    —Nadie dice que tenga que ser tu amor verdadero —dice ella insistente—. Pero en febrero cumplirás trece años y, acéptalo, nunca has tenido novio...


    —¡Tampoco tú! —protesto.


    —Lo sé —dice Millie—. Es deprimente. Si Alfie Anderson me lo pidiera, saldría con él sin pensármelo dos veces.


    —¿En serio? —pregunto incrédula—. Pero si la semana pasada en el autobús ponías cara de asco a sus espaldas...


    Millie no se inmuta.


    —Las cosas cambian. Tenemos que ser realistas. He estado pensando en ello y he decidido que sería un buen primer novio.


    —¿Un primer novio? —repito—. Me tomas el pelo, ¿no? Alfie Anderson se peina como un loco perturbado y tiene la personalidad de un cachorro sobreexcitado. No tiene mala intención, pero no está bien educado y resulta agotador.


    Millie frunce el ceño.


    —Me temo que no me entiendes —continúa—. A mí tampoco me gusta, pero no se trata de eso. Solo digo que es un chico no del todo asqueroso, y necesitamos ir pensando en novios pronto, Skye, o nos quedaremos para vestir santos. Viejas y arrugadas.


    —Tal y como lo dices, parece que seamos un par de ciruelas pasas mohosas —replico.


    —Y eso seremos, a menos que tomemos cartas en el asunto —insiste Millie—. Tenemos que salir por ahí, tener citas. ¿De qué otro modo podremos practicar para cuando aparezca el chico de nuestros sueños?


    Me muerdo el labio. El chico de mis sueños ha estado mucho tiempo ocupando mi pensamiento últimamente, pero las posibilidades de encontrarme con Finch en las calles de Kitnor son bastante escasas. La única explicación que soy capaz de dar para su presencia en mi cabeza es que sea una versión onírica del chico romaní del que Clara Travers se enamoró; por lo tanto, las posibilidades de toparme con él en parte alguna del mundo real son casi inexistentes, a menos que recurra a sesiones de espiritismo o a viajes en el tiempo. De algún modo, y por extraño que parezca, estoy soñando con los recuerdos de Clara, con su historia. Precisamente quería leer sus cartas para intentar confirmarlo, pero el otro día me distraje, y cuando fui a buscarlas de nuevo, no estaban donde las había dejado. Tengo que buscarlas bien: necesito descifrar el misterio.


    —La verdad es que no me interesa tener novio —digo con firmeza—. Y aunque sí me interesara, Alfie Anderson jamás sería un candidato.


    —Vamos, confiésalo, a ti te gusta —dice Summer, que aparece detrás de mí para birlarme las uvas de la macedonia—. No te resistas.


    Tia se deja caer en un asiento al lado de Millie, me guiña un ojo y lanza un beso a Alfie. Por suerte, está demasiado ocupado haciendo el payaso para darse cuenta.


    —No tiene gracia —digo.


    —Desde luego que sí —responde Summer sonriendo—. ¡Mira que es fácil sacarte de tus casillas! Tranquila, sabemos que Alfie no te interesa. ¿A quién podría gustarle?


    —Yo creo que tiene potencial —dice Millie pensativa.


    —Lo único que tiene es mermelada por toda la cara —aña de Tia.


    Miro a Alfie, que está intentando meterse un pudin de bizcocho entero en la boca, y suspiro. Por mucho que me esfuerce, no veo potencial por ninguna parte.


    Alfie nos pilla mirándolo y se pone colorado antes de limpiarse la cara, acabar de engullir el pudin y quedarse sentado tranquilamente. Sé que yo no le gusto, pero creo que Tia o Millie podrían ser su amor secreto. Bueno, tal vez no Millie, porque Alfie no fue lo que se dice amable con ella en el autobús el otro día; o quizá esa era su manera de ocultar sus verdaderos sentimientos.


    No le vendrían mal algunos consejos: para empezar, que usara menos gomina y menos desodorante, y que no se metiera tanto pastel en la boca de golpe, porque le hace parecer un hámster demente, manchado de mermelada de fresas. Sí, podía echarle una mano. Supongo que sería una buena acción, como recoger la basura de los márgenes de la carretera, tejer mantas para las víctimas de un terremoto o vender pasteles para recaudar dinero a favor de un animal en peligro de extinción.


    —No cabe duda. Le gustas —murmura Summer.


    Las mejillas se me ponen coloradas, pero me esfuerzo por fingir indiferencia.


    —Créeme, no le gusto —digo con firmeza—. Pero puede que sí esté interesado en una de vosotras.


    —¡Oh! —exclama Millie—. ¿Tú crees?


    —Buf —resopla Tia.


    —Mientras no le guste yo... —dice Summer—. No consigo entender a qué viene tanto alboroto por los chicos. O sea, puede que haya uno o dos chicos sensatos en nuestro curso, pero Alfie no es uno de ellos. El romanticismo está sobrevalorado. Por eso me voy a centrar en mi carrera de bailarina, a menos que llegara a conocer a Rudolf Nuréyev, claro.


    —Dudo que eso sea posible —replica Millie—. Rudolf Nuréyev está muerto y era gay; por no hablar de lo poco atractivos que están los chicos con mallas.


    —Te sorprenderías... —apunta mi gemela, en un tono enigmático, antes de levantarse para ir a la barra de ensaladas.


    —Pensaba que eras tú la loca de la historia, no Summer —dice Tia—. Enamorarse de un chico que murió hace décadas parece más propio de ti.


    No puedo evitar sonreír porque a Tia no le falta razón. Al fin y al cabo, siento que me he enamorado de alguien que puede llevar muerto décadas también... o de alguien que nunca ha existido, y lo mires por donde lo mires, es todo bastante raro.


    Pero no me importa. Puede que Finch no sea real, pero es mucho más interesante que los chicos de la escuela de Exmoor Park, y más guapo también.


    Cuando por fin Alfie me arrincona después de clase de historia, no me queda energía para llevarle la contraria. Su imagen con la cara manchada de mermelada y la corbata torcida me viene a la cabeza, y sin saber cómo acepto quedar con él el fin de semana para poder hablar «en privado».


    —Los batidos corren de mi cuenta —dice alegre.


    —Cámbialos por chocolate con nubes y puede que me convenzas —respondo resignada.


    —Hecho —sonríe Alfie.
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    De modo que así es como acabé en el Sombrerero Loco el sábado, sentada delante de Alfie Anderson y tomando una taza de chocolate con nubes y nata.


    Ha escogido un asiento junto a la ventana, lo que me hace sentir algo expuesta, pero me bajo un poco más el sombrero campana e intento que no me importe.


    —Vale, Skye, necesito que me ayudes —dice—. Eres una chica, así que, tal vez, puedas explicarme qué estoy haciendo mal. Tengo un plan, y tú puedes ayudarme a llevarlo a cabo. Verás, la cuestión es que... quiero ser irresistible para las mujeres.


    No puedo evitar atragantarme con el chocolate y toso de manera nada sutil.


    Alfie se pone colorado.


    —¿Qué pasa? —pregunta algo dolido—. ¿Te parece gracioso?


    —No, no —le aseguro—. No me estaba riendo. Es que el chocolate se me ha ido por el otro lado...


    —Sí, claro —responde Alfie taciturno—. ¿Ves?, ahí está el problema. Me gusta una chica que cree que soy un completo idiota, y eso me duele; así que he pensado que debía averiguar qué buscan las chicas en un chico. Lo cierto es que no paso mucho tiempo con chicas, a excepción de mis hermanas pequeñas. Son todo un misterio para mí. Y, obviamente, como tú y yo somos amigos desde siempre, ¿quién mejor que tú para ayudarme?


    ¿Amigos desde siempre? Yo no lo describiría así, aunque recuerdo vagamente que estuvo en la última gran fiesta de cumpleaños que dimos Summer y yo, cuando cumplimos nueve años, la misma época en que papá se fue. Se comió todos los rollitos de salchicha y buena parte del pastel, además de media docena de cupcakes de chocolate; al final, acabó vomitando en el baño. Como regalo nos dio sendos paquetes de galletas, pero debía de haberle entrado hambre antes, porque en mi paquete faltaban la mitad de las galletas.


    Alfie saca lápiz y cuaderno y me mira expectante.


    —¿Vas a tomar apuntes? ¿En serio?


    —Es un problema muy serio —dice él—. Ya te he dicho que hay una chica que me gusta. Y desde hace bastante. Pero ella cree que soy un idiota.


    Estoy segura de que se refiere a Tia, así que me temo que Alfie no tiene muchas posibilidades.


    —¿Se te ocurre qué puedo estar haciendo mal? —me pregunta—. ¿Algún consejo?


    Suspiro.


    —Bien, para empezar: el pelo. Deja de usar la plancha del pelo y la gomina. Pareces un maníaco.


    —¡Pero si copié este peinado de una revista de moda! —protesta—. Me cuesta media hora dejármelo así por la mañana.


    —Justamente... A ver si te explico bien el problema —digo pacientemente—. Parece que te hayas planchado el flequillo en siete direcciones distintas, y que después te hayas peleado con un tubo de gomina y un bote de laca. Confía en mí: ese peinado no te favorece. Olvídate de él. Apuesta por un pelo natural y quédate en la cama media hora más.


    —Vale —dice mientras garabatea en su cuaderno—. ¿Algo más?


    —Tienes que refinar tus modales. Como esta misma semana, cuando engulliste el pudin en la escuela... Fue bastante angustioso. Debes ir con más cuidado. Cómete el almuerzo, no te lo eches por encima.


    Alfie sonríe.


    —Eso puedo hacerlo —afirma—. Desde luego.


    —Y se acabó hacer el payaso en clase —añado—. Es muy importante que lo entiendas. Verás..., resulta muy infantil, y tú ya tienes trece años. Vamos, que las bromas que haces no tienen ninguna gracia.


    Alfie está perplejo.


    —¡Pero... si todo el mundo se ríe! —argumenta él—. ¡Es lo que se espera de mí! Soy el payaso de la clase.


    —Vaya, pensaba que querías ser el Romeo de la clase.


    Alfie pone mala cara.


    —¿Has pensado qué ocurriría si dejaras de meterte en líos? —le pregunto—. Te castigarían menos y podrías adelantar trabajo, en lugar de estar sentado frente al despacho del señor King copiando frases. Los profesores te apreciarían. La gente te tomaría más en serio. Y eso es exactamente lo que no ocurre ahora.


    —Te refieres a las chicas, ¿no? —se asegura Alfie.


    —Bueno..., supongo, sí —respondo encogiéndome de hombros.


    —Pero pensaba que a las chicas les gustaban los chicos divertidos —continúa—. Se supone que hacer reír a alguien es bueno. Además, algún día seré un gran cómico. De hecho, creo que es mi único talento.


    —¡Tienes muchos talentos! —digo con amabilidad—. Pero no creo que la comedia sea uno de ellos. Necesitas que la gente se ría contigo, no de ti. Deberías aspirar a ser algo más que el payaso de la clase.


    Alfie mira alicaído los restos del pastel que acaba de devorar.


    —Tal vez podría ser chef.


    —Sí, claro. Puedes ser lo que quieras. Al margen de todas esas bromas pesadas y payasadas, eres un buen tío, Alfie.


    Lo creo de verdad. Alfie tiene un lado bueno y cariñoso que puedes descubrir si le dedicas el tiempo suficiente. Quizá Millie esté en lo cierto y tenga potencial; y un día no muy lejano pueda llegar a ser un buen novio. Siempre y cuando no sea el mío, claro.


    Unos golpecitos en el cristal me sobresaltan: es Coco con un montón de amigas, que nos hacen muecas desde el otro lado del cristal mientras se ríen como tontas.


    —¡Lárgate! —grito mientras intento esconderme detrás del menú hasta que, por fin, se cansa y se marcha.


    —¿Te han estado molestando tus hermanas? —sonríe Alfie—. ¿Summer también?


    —Ella es la peor —admito—. Le parece increíblemente divertido que quieras quedar conmigo y me hables en el autobús. No negarás que, desde fuera, esto podría parecer una cita. Es más, tampoco has hecho nada para aclarar a la gente que no lo es. Cualquiera diría que quieres que los demás piensen que hay algo entre nosotros.


    Alfie sonríe.


    —Bueno, que me vean contigo no dañará mi reputación, supongo.


    —¡Alfie! Más vale que no se te pase por la cabeza usarme en este proyecto tuyo de volverte «irresistible a las mujeres». ¿Estamos?


    —Vale, vale —se ríe—. Bueno. Hablábamos de Summer... ¿Decías que podía estar un poco celosa?


    —¡No, imposible! —digo.


    Al oír mis palabras, su cara se vuelve un poema. Solo entonces caigo del guindo. No siente ningún interés por Tia.


    Ahora entiendo por qué Alfie se pegó a nosotros en Halloween y por qué cambió de actitud tan rápido el día del incidente con el señor Wolfe y la ventana rota. Por fin comprendo el motivo de que se pusiera colorado en el comedor, avergonzado porque lo pillaran con la cara manchada de mermelada. Y también por qué soy la persona perfecta a quien pedir consejo, obviamente, conozco a mi hermana mejor que nadie.


    La chica misteriosa de Alfie es Summer. Lo que no comprendo es por qué me duele tanto.
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    Estoy sentada en los peldaños de la caravana, junto a un chico de tez tostada por el sol, ojos alegres y un pañuelo rojo al cuello. Oscuros rizos indomables le caen a la altura de las mejillas. Deseo alargar el brazo y tocárselos, pero no lo hago, por supuesto. Finch me coge la mano y las pulseras de plata tintinean; se acerca más, tanto que noto el olor a madera quemada de su pelo...


    


    Un estruendo que proviene del piso de abajo me despierta y me saca inmediatamente del sueño. Recuerdo que es domingo por la mañana, aunque ese ruido no es habitual.


    —Algo pasa —dice Summer desde el umbral de la puerta—. ¡Rápido!


    Cuando bajo a la cocina, Paddy está recogiendo los trozos de unos platos rotos del suelo, mientras Fred, el perro, se zampa el beicon que tiene a su alcance. Las demás están reunidas en torno a la mesa, mirando una revista.


    —¡Mira! —exclama Summer—. ¡Mira esto! No te lo vas a creer.


    —¡Somos nosotras! —interviene Coco—. ¡Somos famosas!


    Me inclino para mirar, y en las páginas del suplemento del periódico del domingo veo fotos de nosotras, tomadas en verano durante el Festival del Chocolate que montamos para lanzar el negocio de los bombones. El artículo se titula «The Chocolate Box», y cuatro páginas de fotos acompañan el texto.


    Salen los bombones, apilados en pequeñas pirámides junto a las cajas pintadas a mano, que dan nombre el negocio; también, las banderitas colgadas de los árboles, los tenderetes, el café de chocolate, la vieja caravana y todos los asistentes. Y, por supuesto, salen mamá y Paddy, sonrientes y sujetando cajas de trufas.


    Y ahí, de pie bajo la veteada luz del sol, estamos nosotras: Honey, Coco, Cherry, Summer y yo, con nuestros preciosos disfraces de hadas del chocolate (que hicimos con terciopelo marrón, tutús de color dorado y crema, y alas). A pie de foto se lee: «The Chocolate Box Girls».


    —¡Vaya! —exclamo—. Es un periódico de tirada nacional, no solo la gaceta local.


    —¡Estamos geniales! —dice Cherry—. ¡Como hermanas de verdad!


    —Es que somos hermanas de verdad —le respondo—. Ya lo creo.


    Fue hace solo unos meses, pero en la foto parecemos felices, esperanzadas y unidas; desde entonces, no hemos vuelto a estar así. Honey aún conservaba su larga melena rubia ondulada y resplandecía bajo el sol. Todavía tenía a Shay, o pensaba que lo tenía. Y papá no vivía al otro lado del planeta. Y no solo Honey: Summer y yo sonreíamos. No había peleas, ni secretos ni promesas rotas que nos separaran.


    —Es una publicidad magnífica —comenta mamá—. Y el texto es igual de bueno que las fotos... Dice que las trufas son caseras, que las cajas están pintadas a mano y, lo mejor de todo, ¡que están buenísimas!


    —Pues claro, son increíbles.


    Paddy acaba de limpiar los platos rotos y se une a nosotras, con una sonrisa de oreja a oreja.


    —Fantástico —dice con su suave acento de Glasgow—. El artículo lo menciona todo: el hostal, la empresa de bombones, e incluye todas las páginas web también. El Festival del Chocolate fue una buena manera de echar a andar, pero las cosas han estado tranquilas desde entonces. Este podría ser el empujón que necesitamos.


    —Eso espero —dice mamá sonriendo—. El momento es ideal. ¡Podría salvarnos la Navidad!


    Me siento aliviada. Sé que mamá y Paddy han estado haciendo malabarismos para cuadrar las cuentas últimamente, así que esa publicidad nos viene de perlas.


    —De todos modos... yo pensaba que esas fotos eran solo para el periódico local —añade Cherry abrumada—. En la gaceta de aquí salió un artículo hace tiempo, ¿no?


    —La reportera mencionó que lo publicaría alguno de los periódicos del domingo —apunta mamá—. Pero, la verdad, no esperaba que saliera algo de todo eso. ¿Podremos atender tantos pedidos?


    —No te preocupes —dice Paddy— . Nos las apañaremos.


    Oímos que llaman tímidamente a la puerta de la cocina. Uno de los huéspedes del hostal asoma la cabeza.


    —Lamento interrumpir —dice—, pero es que aún estamos esperando el beicon y los huevos.


    Mamá se lleva las manos a la cabeza.


    —¡Se me han caído! —admite—. ¡Ha sido la sorpresa! Lo siento... Ahora mismo estoy con ustedes.


    Corre al frigorífico a por más provisiones, mientras Paddy muestra al desconcertado huésped la revista y lo envía de nuevo a la sala del desayuno con ella en la mano. Para cuando mamá acaba de preparar dos desayunos más y una tanda de tostadas, Paddy se ha ido al pueblo a comprar más copias del diario. Yo me encargo de servir el desayuno a los huéspedes: más vale tarde que nunca.


    A partir de ese día, el negocio empieza realmente a despegar. Los pedidos no cesan de llegar por correo, teléfono e internet. La gente nos para por la calle y nos pregunta si les podemos preparar una caja especial de trufas para un cumpleaños o un aniversario, y Paddy pasa largas horas en el taller asegurándose de que los pedidos están listos para su envío. Nos quedan algunas cajas pintadas a mano del Festival del Chocolate, pero mamá está trabajando en un nuevo diseño para los pedidos de Navidad.


    Cherry y Honey han estado recibiendo muchos comentarios en el instituto, y la gente no para de decir que Honey debería ser modelo. Ha dejado a Álex por un alumno de penúltimo año con ínfulas artísticas que está empeñado en hacerle fotos. Honey tiene una vida social tan frenética que empieza a parecer una huésped del hostal, solo que es menos educada y no suele aparecer para el desayuno. Apenas la vemos.


    Incluso en la escuela Exmoor Park, Summer, Coco y yo disfrutamos de un poco de fama, al menos durante unos días. Ya no somos las hermanas Tanberry, sino las Chocolate Box Girls, y tenemos que aguantar muchos chistes sobre tutús y alas de hada. Los profesores también se muestran interesados, de modo que Paddy envía una gran caja de muestras de bombones para el claustro. Antes de acabar el día, nos hacen siete pedidos más. El señor Wolfe encarga una caja para su novia, lo que nos hace reír a todos.


    —Hasta el señor Wolfe tiene novia —añade Millie negando con la cabeza—. No puedo creérmelo. ¿Nunca sientes que la vida te pasa por delante mientras tú no haces nada?


    —Pueees... no —replico.


    —Deberíamos ir el sábado al pueblo —propone Millie—, las cuatro: tú y yo, y Summer y Tia. Sería divertido. Podríamos mirar ropa y maquillaje en Boots y tomar algo en el nuevo café del paseo marítimo. Van muchos chicos, y dicen que es genial. Además, Summer y tú sois medio famosas ahora, seguro que la gente os reconocerá. ¡Puede que se acerquen chicos a hablar con nosotras! ¡Chicos mayores, del instituto! ¿Te imaginas?


    Una de las cosas que siempre me han gustado de Millie es su entusiasmo: cuando se interesa por algo, lo hace con todas las consecuencias, ya sea el ballet, las muñecas Barbie, los ponis o los libros de vampiros. Y con todo el tema de los chicos pasa lo mismo, pero empieza a saturarme.


    —Lo dudo —le digo—. De todos modos, este sábado no puedo. Le he prometido a Paddy que lo ayudaría con los encargos de bombones. Puedes venirte y echar una mano también si quieres. Además, no me interesan los chicos, ¡ya lo sabes!


    —¡Skye! ¿Cuándo te has convertido en un muermo? —resopla Millie—. Seguro que a Summer o a Tia les encantaría ir.


    —Summer tiene clase de ballet —digo con frialdad.


    —Qué lata —gruñe Millie, pero deja por fin el tema.


    Empiezo a pensar que mi mejor amiga se está convirtiendo en una desconocida. No hace mucho, habría aceptado encantada la oportunidad de ayudarme a preparar bombones, pero, de un tiempo a esta parte, está obsesionada con los chicos, el maquillaje y besar a alguien. Y aunque yo misma pienso mucho en un chico en particular, la obsesión de Millie me parece absolutamente insulsa.
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    Un chico con el pelo oscuro y ondulado, con un pañuelo rojo, está sentado bajo los rayos de sol que atraviesan los avellaneros, cuando un pinzón baja volando en picado de la nada, como un destello marrón y rojo de plumas. Se posa en el suelo a su lado y ladea la cabeza, mientras trina suavemente. El chico extiende el brazo, y el pájaro le salta a la mano. Yo, encantada, aguanto la respiración. Entonces, el pinzón echa a volar. Finch me mira con una sonrisa, y mi corazón se acelera.


    


    He aprendido a guardarme los sueños para mí, pero algunos días me cuesta volver al mundo real. De hecho, antes no me quedaba dormida por las mañanas, pero, últimamente, ni siquiera la alarma de la radio consigue despertarme, y Summer tiene que darme un par de sacudidas y destaparme para que el aire frío me devuelva a la realidad.


    Supongo que lo real me parece menos atractivo que mis sueños. Cada día me pongo algo del baúl de Clara, una de las enaguas de algodón, las pulseras o el sombrero campana. Me estoy enganchando al estilo de 1920, a las ropas de Clara; cuando las llevo me siento cerca de ella, y lo que es más importante: cerca del sueño y de Finch.


    —No seguirás teniendo esos sueños siniestros, ¿verdad? —me pregunta Summer el sábado por la mañana. Me acaba de despertar (otra vez) mientras se prepara para ir a clase de ballet—. Ya sabes, los sueños sobre Clara. Estos últimos días pareces distante, distraída.


    El gesto de la cara de mi hermana es de ansiedad y desaprobación, así que reacciono de inmediato: proteger, ocultar, negar.


    —¿Sueños? —digo fingiendo confusión—. ¿Qué sueños?


    De hecho, no es del todo una mentira. A veces me miro en el espejo, con la cara medio tapada por el sombrero campana, y me parece atisbar a otra persona, a una chica de una época pasada. En algunos momentos, incluso pienso que la chica intenta decirme algo. Recuerdo las cartas de Clara. Es extraño, pero no he conseguido encontrarlas y, por el momento, son mi única esperanza de descubrir alguna pista sobre el significado de mis sueños.


    Una parte de mí no quiere cuestionarse muchas cosas, por si los sueños se evaporan; otra parte, sin embargo, necesita saber si Clara intenta decirme algo... o si todo es fruto de mi imaginación, que ha creado a un chico demasiado bueno para ser verdad.


    Me paso toda la mañana buscando las cartas de nuevo, hasta que me toca ayudar a mamá a limpiar el hostal, pero las cartas no aparecen por ninguna parte. A mediodía, Summer vuelve de ballet y nos encuentra sentadas a la mesa de la cocina, comiendo sopa de tomate y rollitos de pan recién hechos. Sé que no le hará gracia que le pregunte, pero tengo que saberlo.


    —Summer, ¿te acuerdas de esas cartas del baúl? —pregunto—. ¿Las has visto en alguna parte? Las dejé sobre el escritorio hace una semana más o menos, y parecen haber desaparecido sin más...


    —¿Qué cartas? —dice Summer como si no supiera de qué le hablo.


    —Ya sabes, el fajo de cartas dirigidas a Clara Travers. Se me ha ocurrido que podías haberlas movido o algo así.


    Summer frunce el ceño.


    —No sé... Quizá las he guardado en el baúl.


    —No, ahí no están —digo con un suspiro—, ya he mirado. ¿Es posible que las hayas puesto en otro sitio?


    Summer parece molesta.


    —Mira, no me acuerdo pero, probablemente, ni las vi, Skye. ¿Por qué iba a querer tocar esas viejas cartas siniestras?


    —No sé —digo encogiéndome de hombros—. No te estoy echando la culpa, Summer, es que las he perdido y me molesta, nada más. Mamá, ¿has visto las cartas del baúl? ¿Las has guardado en algún sitio?


    —No sé, cariño —responde—. Lo siento, pero creo que no. Para ser honesta, con toda la locura de los pedidos de bombones, solo me queda tiempo para dirigir el hostal. Llevo un tiempo sin ordenar vuestras habitaciones. No solo ha crecido la demanda para The Chocolate Box, también tenemos más clientes, y todo eso gracias a ese artículo.


    —Si las cosas siguen igual después de Navidad, tal vez tengamos que plantearnos contratar a un ayudante —comenta Paddy.


    —Vaya —añade Coco sonriendo—. Eso es una buena señal, ¿no?


    —Una señal magnífica —coincide mamá—. El problema es que ahora mismo tenemos que sacar mucho trabajo adelante ¡No sé qué haríamos sin vuestra ayuda, chicas!


    Nos hemos acostumbrado a ayudar en el taller después de la escuela: montamos cajas, seleccionamos bombones y atamos los lazos. Después, las metemos en sobres acolchados, y Paddy se lleva todos los paquetes a la oficina de correos a tiempo para la última recogida. Además, podemos comernos las trufas que sobran; obviamente, esa es la mejor parte.


    Honey, que ha hecho una rara aparición para comer, pone los ojos en blanco.


    —Eso es explotación infantil —dice mordaz—. Ya hacemos bastante ayudando a mamá con los huéspedes del hotel y el desayuno. ¿Qué somos? ¿Esclavas?


    —Hace mucho que no echas una mano en el hostal —apunto—. Así que tú, desde luego, no eres ninguna esclava. A las demás no nos importa. ¡Es divertido!


    —¿Eso crees? —pregunta Summer.


    Sé que solo quiere apoyar a Honey, pero mi gemela no es la más indicada para hablar, pues no nos ayuda demasiado. Siempre tiene clase de ballet, el ensayo de algún espectáculo o algo parecido. Cherry, Coco y yo nos encargamos de la mayor parte del trabajo y no nos quejamos.


    —Unos pedidos de bombones más no van a cambiar la situación—apostilla Honey distante—. Paddy, ¿podrías recordarme cuántos miles de libras debes ya al banco?


    —En realidad... —empieza a decir Paddy, pero mi hermana lo ignora.


    —Cuando el negocio se vaya a pique, ¿cómo pagarás la deuda? —pregunta—. Puede que no lo hagas... Puede que te vayas y dejes a mamá con el problema.


    —¡Honey! —salta mamá—. ¡Ya basta!


    Paddy suspira.


    —Solo se preocupa por ti —dice paciente—. No la puedes culpar por ello.


    —Si se comporta como una maleducada, desde luego que puedo —responde mamá resignada—. De verdad me gustaría creer que Honey solo se preocupa por mí, pero a veces creo que su único objetivo es buscar pelea.


    —Eh..., ¿perdona? —interrumpe Honey—. ¿Y quién es la maleducada ahora? Estás hablando de mí como si no estuviera.


    —Es que apenas estás —respondo.


    Summer me lanza una mirada de enfado. Entiendo su feroz lealtad a Honey, pero ¿cómo no se da cuenta de que nuestra hermana mayor solo busca pelea?


    —Ya basta —interviene mamá—. Si el negocio sigue creciendo, contrataremos a alguien que nos ayude en primavera, pero ahora mismo tu ayuda y la de todas es muy apreciada. Así funciona una familia: unos se ayudan a otros. Y no será por mucho tiempo, pero en este momento estamos desbordados porque también estamos intentando acabar el nuevo dormitorio de tu hermana...


    El comentario de mamá dispara todas las alarmas. Veo la rabia brillar en los ojos de Honey.


    —Cherry nunca será mi hermana... con o sin boda —responde con crueldad—. Y ahora mismo, si tuviera que apostar, apostaría a que no habrá boda.


    —¡Honey, no seas mala! —replico. No suelo meterme en los dramas familiares, pero mamá y Cherry me dan mucha lástima, y tengo que decir algo.


    »¿No quieres que mamá vuelva a ser feliz, después de todo lo que tuvo que pasar con papá? ¿No quieres ser parte de esta familia?


    Honey me fulmina con sus ojos azules y gélidos como el hielo.


    —Mi familia desapareció hace mucho —dice—. Pensaba que había una forma de arreglarla, pero me equivocaba; porque todas teníais otros planes en la cabeza. Ahora estoy atrapada en un escenario completamente diferente. Y ya que lo preguntas, Skye, no, no quiero formar parte de ella.


    Sus palabras son como una bofetada.


    Un silencio incómodo se instala en la habitación. Paddy ya no sonríe, y Cherry no levanta la mirada de su plato de sopa, como si quisiera que se la tragara la tierra. Las demás nos esforzamos por encontrar una manera de acabar con esa incomodidad y arreglar las cosas, pero no parece que haya ninguna solución fácil.


    De repente, me doy cuenta de que ya no me gusta mi hermana. Estoy harta de tener que andar de puntillas cuando está cerca, de intentar arrancarle una sonrisa o una palabra amable. Me he cansado de intentar ser la pacificadora, porque si Honey viera una bandera blanca, probablemente la rasgaría por la mitad. Honey está haciendo añicos a mi familia.


    —Antes no eras así —prosigo con calma—. ¿Sabes que antes te admiraba, Honey? Pensaba que eras la mejor hermana mayor del mundo; pero me equivocaba. No puedo admirarte... ¡Eres frívola, rencorosa y cruel!


    —¡Skye, cállate! —grita mamá, pero es demasiado tarde.


    Honey se ha puesto de pie, le tiemblan los labios y tiene los ojos llenos de lágrimas. Sale de la cocina dando un portazo y sube corriendo la escalera hacia su habitación.
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    He plantado cara a mi hermana y le he dicho las cosas que hacía tiempo que me rondaban la cabeza, pero en lugar de sentirme mejor, tengo la sensación de haberme equivocado. La tristeza me oprime el pecho como si me hubieran puesto una roca encima.


    Summer me da un codazo en las costillas.


    —¿Por qué has tenido que decir todo eso? —susurra—. ¡Ahora todavía se portará peor!


    Me muerdo el labio.


    —Es que... No doy crédito a lo que ha dicho. Mira, no sé, lo siento, lo siento mucho.


    Mamá suspira.


    —Skye, quizá tus palabras la hagan reaccionar. Ahora mismo, no sé qué hacer con Honey. Quizá debamos probar a tener mano dura... por su propio bien.


    —Vale la pena intentarlo —afirma Paddy—. Y Skye, creo que es bueno que le hayas plantado cara. Quizá sea la llamada de atención que necesita.


    —Puede ser —digo sin ninguna convicción, pero no creo que Honey esté receptiva a ninguna llamada de atención. ¿Y si Summer tiene razón y con mis palabras solo consigo alejarla más?


    Mi gemela me lanza una mirada fría y se va a buscar a Tia para irse a Kitnor. Yo me voy a echar una mano al taller con Cherry, Coco y Paddy, pero no puedo concentrarme y meto la pata en todos los pedidos. Solo puedo pensar en los ojos de Honey, nublados por las lágrimas, y en la mirada acusadora de Summer. Siento que soy la peor hermana del mundo.


    Cuando Paddy me propone ir al pueblo a llevar algunos paquetes a la oficina de correos, y después pasar por la pastelería para comprar pastelitos para la cena, aprovecho la oportunidad sin pensármelo dos veces.


    Al rato, estoy en la oficina de correos cargada con un montón de paquetes; al cabo de un momento, la señora Lee, la encargada de la oficina, deja lo que está haciendo y me mira con atención. La señora Lee es bastante excéntrica y se viste como una adivina romaní. Desde que cumplí los seis años, me ha dicho que tengo poderes especiales, algo que nunca ha dicho de Summer.


    Siempre tiene alguna loca predicción en la punta de la lengua, lo que puede ser bastante incómodo si solo has ido a comprar sellos o a mandar paquetes.


    —Skye, percibo tristeza en tu interior hoy... ¿Tengo razón? —dice la señora Lee.


    —No estoy de muy buen humor, si se refiere a eso —respondo con un suspiro.


    —Me parece que es algo más serio, ¿verdad, corazón? Hay algo que no te deja tranquila, parece como si algo te hubiera embrujado.


    —¿A qué se refiere? —digo con voz aguda. Estoy acostumbrada a las peculiaridades de la señora Lee, pero ese comentario me ha tocado la fibra sensible—. ¡No existen los encantamientos ni los fantasmas!


    —¿Quién sabe? —añade misteriosa—. Hay muchas cosas que no entendemos del todo..., sombras del pasado..., ecos de la infelicidad y la tristeza de otros tiempos. Todo eso es muy real, Skye, y las tragedias pueden dejar su marca en el presente. Lo he comprobado una y otra vez. Las personas sensibles, con un sexto sentido y empatía por el pasado, como tú y yo, estamos más cerca de los fantasmas de lo que los científicos están dispuestos a admitir.


    Empiezo a barajar un montón de posibilidades. Casi me había olvidado de Clara y las cartas con todo el drama de casa, pero la señora Lee me lo ha vuelto a recordar. ¿Es posible que esté canalizando la tristeza de vidas pasadas y que aparezcan en mis sueños? ¿Y si la tristeza y la desdicha hubieran impregnado los vestidos de terciopelo y las enaguas, igual que la antigua fragancia de nubes?


    No, no creo que se trate de eso. Los sueños no asustan ni entristecen, sino todo lo contrario. Alejarme de ese mundo es todo un desafío. Quizá la ropa que una chica llevó en el pasado pueda retener parte de su energía, algunos de sus recuerdos, incluso años y años después; ahora bien, si esas prendas de ropa estuvieran impregnadas de tristeza y dolor, ¿no tendría yo que ser capaz de sentirlo si soy tan sensible como dice la señora Lee?


    La señora Lee se ríe de mi cara de perplejidad.


    —En realidad no me refería a eso, corazón... Solo pretendía decir que pareces triste. Lo de que pareces embrujada es solo una forma de hablar.


    Las mejillas se me ponen coloradas.


    —Sí, claro —farfullo—. Obviamente. Me he peleado con mi hermana. O con dos de ellas, en realidad.


    —Ah —dice la señora Lee mientras pesa y pone los sellos a los paquetes—. Las familias son complicadas, Skye. La gente dice y hace cosas de las que después se arrepiente.


    Dejo un par de billetes sobre el mostrador para pagar, pero la señora Lee ignora el dinero, me coge la mano y estudia mi palma. Me alegra mucho que no haya nadie en la oficina de correos.


    —Madre mía —dice—. ¡Qué rápido te haces mayor, Skye! ¡Veo una historia de amor!


    Me río.


    —Lo dudo mucho...


    La señora Lee aprieta los labios.


    —Nunca me equivoco —dice malhumorada—. Tengo ese don, ¿sabes? Mi madre me enseñó a leer las líneas de la mano. ¡Tenía sangre gitana!


    —Genial —respondo conciliadora—. ¡Lo siento! Es que no me interesan nada los chicos, en realidad.


    A menos que sean como Finch, claro, pero ese tipo de chicos no existe fuera de mis sueños, de eso estoy bastante segura.


    —Tal vez no lo has conocido todavía —acepta la señora Lee a regañadientes—. Pero el chico está en tu futuro, lo veo claro como el día. Y veo algo más también... —Me escudriña más atentamente la palma de la mano.


    »¿Un pajarito? ¿Un pinzón con plumaje rojo y marrón, quizá?


    Aparto la mano como si me hubiera quemado.


    Se refiere a Finch, el chico de mi sueño, que vivió hace casi cien años... si es que lo hizo en algún momento.


    Todo esto es demasiado raro y fuera de lo normal. Si la señora Lee está en lo cierto, ¿cómo un chico que pertenece al pasado puede ser parte de mi futuro?


    La señora Lee me da el cambio, cojo mi recibo y corro hasta la pastelería, donde intento recomponerme. Compro pastelitos para todos, incluido el favorito de Honey, un eclair de chocolate. Justo cuando salgo haciendo equilibrios con las dos cajas, me aborda Alfie Anderson. Posiblemente es la última persona en la tierra a la que me apetece ver en este momento.


    —Skye —me saluda animado—. ¿Qué tal va todo? Te invitaría a un batido, pero no tengo dinero...


    —Y yo te compraría un Porsche, pero tampoco tengo dinero —digo resignada mientras Alfie se ríe y se coloca a mi lado.


    —¿Vamos al parque infantil? —sugiere—. Podemos echar a los niños pequeños, colgarnos boca abajo de los columpios y subir por los toboganes en lugar de bajarlos.


    —Alfie, hace frío —señalo—. Y pronto oscurecerá.


    Además, no me apetece especialmente que me vean en público con un chico travieso, que además está enamorado de mi gemela perfecta. Quiero estar sola, pensar en todas las cosas raras que la señora Lee me ha dicho, averiguar por qué un chico fantasma aparece en las líneas de la palma de mi mano que marcan mi destino, y buscar una forma de arreglar las cosas con Honey y Summer.


    —Por favor... —insiste.


    —Alfie, en serio, no puedo ahora porque...


    No acabo la frase: cualquier cosa que diga caerá en saco rato. Cinco minutos después, estamos sentados en el carrusel del parque infantil, lo que demuestra que algunos días están destinados a ser un rollo.


    Me acurruco en el carrusel para intentar mantenerme caliente y proteger las cajas de pasteles, mientras Alfie le da vueltas más y más rápido. Justo cuando mi cabeza está a punto de estallar, detiene el carrusel y se sienta a mi lado.


    —Bueno... —empieza a decir mientras el mundo gira a nuestro alrededor—. ¿Qué te gustaría que te regalaran para Navidad?


    Pongo cara de hastío.


    —¡Pero si falta un montón para Navidad!


    —En realidad, solo cuatro semanas y dos días —me corrige—. Así que no es tanto tiempo. ¡El fin de semana que viene iremos a por nuestro árbol!


    —Creo que nosotros también. Los últimos años teníamos un árbol falso, pero Paddy dice que va a conseguirnos el árbol más grande de Somerset.


    —Genial —añade Alfie—. Bueno, estábamos hablando de regalos de Navidad...


    Lo miro de soslayo. Alfie ha dejado de peinarse como un loco en un día de viento, y ahora su pelo parece casi normal, aunque sigue algo alborotado y con el flequillo desarreglado. Últimamente no lo han visto en el comedor de la escuela lanzando patatas fritas, haciendo malabares con fruta o engullendo de un bocado un pudin entero, lo que puede considerarse toda una mejora.


    Ahora bien, la sutileza sigue sin ser su punto fuerte.


    —En realidad, no te interesa saber lo que yo quiero, ¿no? —digo con un suspiro—. Intentas sonsacarme información sobre Summer. Admítelo.


    Alfie se sonroja. En realidad, es muy triste estar enamorado de alguien que apenas sabe que existes. Dudo que mi gemela dedique ni un minuto a pensar en Alfie, pero si lo hace, probablemente solo sea para considerarlo un insecto molesto que zumba a tu alrededor, y al que podrías aplastar con un periódico enrollado sin pensarlo dos veces.


    —¿Y qué te parece que le regale algo? —pregunta intentando sonar natural.


    —Pues que no espera ningún regalo de tu parte —le digo tan amablemente como puedo—. Tal vez no sea una buena idea.


    —Pero quiero hacerlo —dice enfurruñado—. Iba a dejárselo en su taquilla de la escuela, con una tarjeta sin firmar... Eso la haría pensar, ¿no? Y sabría que tiene un admirador secreto.


    —Puede ser...


    —Desde luego es difícil —añade arrugando la nariz—. He ido antes a las tiendas del centro, pero me he hecho un lío. ¿Qué se supone que debo comprar? ¿Qué les gusta a las chicas? Supongo que una caja de bombones no es lo más adecuado, dadas las circunstancias...


    —Pues no —añado dándole la razón—. De todos modos, no es fácil comprar un regalo para Summer. ¿Y por qué no optas por algo práctico? ¿Un bonito par de calcetines calentitos?


    —¿Es una broma? No puedes comprar algo práctico a tu novia. ¡Y, desde luego, no calcetines!


    —Estoy bromeando, sí —digo sonriendo—. Pero, Alfie, Summer no es tu novia.


    —Todavía no —replica—. Lo cierto es que sí he comprado algo. ¿Puedo enseñártelo?


    El carrusel ya no da vueltas. La oscuridad ha caído sobre nosotros como un manto, sofocando el ruido de los chicos de High Street, que ríen y gritan, y el sonido de un tractor a las afueras del pueblo. Alfie saca de su bolsillo un paquetito envuelto en papel, lo desenvuelve con cuidado y descubre un clip para el pelo adornado con una delicada rosa de seda. Es precioso, algo que la propia Summer podría haber elegido ella misma.


    —Es muy bonito —le digo—. Perfecto.


    «Igual que Summer», pienso con amargura, antes de sentirme inmediatamente avergonzada.


    —¿Sí? ¡Guay! —replica Alfie—. Te estoy muy agradecido, ¿sabes?... Por los consejos sobre el pelo y por decirme que la liaba demasiado en clase. Y también te agradezco que no le hayas dicho nada a Summer. Porque... no lo has hecho, ¿verdad?


    —No, eso es cosa tuya.


    —Menos mal —dice sonriendo—. Eres una buena amiga, Skye, lo digo en serio. Si hay algo que pueda hacer por ti..., bueno, ya sabes... solo tienes que pedirlo.


    Entonces, me paro a pensarlo. Me iría bien poder hablar con alguien de todas las cosas que me rondan la cabeza en este momento. Pero lo que quiero contar es demasiado raro, demasiado complicado. ¿Cómo le explico a Alfie que me estoy enamorando de un fantasma? ¿O que Honey va camino de un desastre irremediable? ¿O que mi hermana gemela parece una extraña últimamente?
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    Me despido de Alfie y, mientras camino de vuelta a casa por High Street, el autobús para delante de mí, como una mancha de luz amarilla en la oscuridad, y se bajan unas cuantas personas, cargadas con bolsas de la compra y con el cuello de los abrigos subido para protegerse del frío. Hay madres con carritos y niños pequeños, pero también adolescentes que se ríen y bromean.


    —¡Skye! —grita una voz—. ¡Un momento! ¡Espérame!


    Summer corre por la acera hacia mí con el abrigo abrochado hasta arriba.


    —He ido de compras navideñas —dice, una vez a mi lado. Sonríe como si no hubiéramos discutido—. Con Tia. ¡Bueno, más bien he ido a ver escaparates navideños! Pensaba que tú ibas a ayudar en el taller.


    —Es verdad —respondo—. Pero no podía concentrarme, así que Paddy me mandó a enviar unos paquetes... Summer, me siento fatal. Odio que discutamos. Ojalá no le hubiera dicho nada a Honey.


    Mi gemela se engancha a mi brazo.


    —Mira..., lo que dije antes, lo de echarte la bronca por cómo le hablaste a Honey... Lo siento, ¿vale? Sé que no pretendías decir nada. Es solo que... Honey parece tan distante, tan picajosa últimamente... No soporto verla así.


    —Yo tampoco —suspiro—. A veces me canso de tener que andar con pies de plomo todo el tiempo, eso es todo.


    —Lo sé —dice Summer—. Yo también lo odio, pero siempre dejo que se salga con la suya. Para hacerme la vida más fácil, supongo. Ya está tan enfadada con mamá, con Paddy y con Cherry que no quiero que lo esté conmigo también. ¿Tiene sentido lo que digo?


    —Supongo que sí. Yo tampoco quiero perderla. Pero me temo que si dejamos que nadie le pare los pies, irá a peor.


    —Creo que tienes razón —suspira mi gemela—. No era mi intención hacerte sentir mal. Sé que solo tratabas de ayudar. Solo es que me pilló desprevenida: tú sueles procurar mantener la armonía pero, últimamente, bueno, le plantas cara a Honey. Dices lo que piensas.


    Me pregunto si eso se deberá a la influencia de Clara. Estoy segura de que tuvo que ser una chica que decía lo que pensaba.


    —No podemos permitir que Honey siga creyendo que puede comportarse así. —Suspiro—. Siento que tengo que decirle algo o la situación se volverá insoportable.


    —Te entiendo —responde Summer—. Supongo que, a veces, se me olvida que puedes tener ideas distintas a las mías y maneras diferentes de resolver las cosas. Lo siento, Skye.


    —No pasa nada.


    Creo que a Summer siempre le ha resultado difícil aceptar la idea de que los gemelos idénticos no tienen por qué sentir u opinar lo mismo en todo momento. Pero no voy a dejar que eso me afecte ahora: nos hemos reconciliado y hemos dejado atrás el rencor.


    Me siento aliviada.


    Seguimos caminando un rato por la calle, hasta que Summer rompe el silencio.


    —Skye, una pregunta: ¿va todo bien entre Millie y tú?


    —¿Millie? —repito—. Sí, eso creo... Bueno, me parece que últimamente está un poco obsesionada con los chicos y tal, pero procuro no dejar que me afecte.


    —Verás, hoy ha pasado algo raro, Skye. Un día estaba Millie hablando conmigo y con Tia durante el almuerzo (creo que tú estabas con el grupo de teatro) y nos oyó comentar que hoy pensábamos ir de compras. Ahora creo que pretendía que la invitáramos, pero en ese momento no lo entendí.


    —Oh, es que no para de insistir en que vayamos todas a esa cafetería nueva que han abierto en el paseo marítimo —le explico—. Por lo visto, van montones de chicos del instituto, y cree que alguien podría intentar ligar con ella. Yo le dije que estaba ocupada, pero tampoco es un plan que vaya mucho conmigo, y Millie lo sabe.


    —Ya —dice Summer—. Pues..., en fin, hoy ha aparecido de repente. No le dijimos que viniera, de verdad, sino que ha ido a por nosotras y se nos ha pegado, como si hubiéramos quedado de antemano. Y sí, nos ha arrastrado a esa cafetería, pero estaba llena de mamás con sus bebés, y era tan cara que hemos tenido que pedirnos un cappuccino entre las tres. No ha habido ningún ligoteo, eso te lo aseguro. ¡Ha sido todo un poco raro!


    Siento cierto resentimiento. Desde hace años, siempre habíamos sido Summer y Tia, y Millie y yo. A veces salimos todas juntas, y en realidad no hay ningún motivo para que Millie no pueda pasar algunos ratos con Summer y con Tia, pero... ¿por qué no me lo ha mencionado?


    A Millie siempre le ha caído bien Summer, pero de una manera tierna e idílica, como si mi hermana estuviera un poco por encima de ella. No son amigas como lo somos nosotras: Millie y yo nos entendemos, y siempre hemos sido íntimas.


    De pronto, todo empieza a parecer un poco distinto. ¿Preferiría Millie estar con Summer? ¿He vuelto a convertirme en el segundo plato respecto a mi hermana gemela?


    —A lo mejor estaba allí por casualidad —comento, buscando una excusa para que no parezca que mi mejor amiga me está dejando tirada.


    —Puede ser —asiente Summer—. Solo quería decírtelo. Los últimos días ha estado pasando mucho tiempo conmigo y con Tia. Resulta extraño, y ha sido extraño estar hoy las tres juntas, sin ti.


    Summer y yo no mencionamos nada más al respecto, pero empiezo a sentirme cada vez más como una chica fantasma. Primero Alfie, y luego Millie, los dos colados por mi gemela, cada uno a su manera. ¿Por qué nunca nada parece ser realmente mío?


    Como era de esperar, Honey no viene a cenar. Nos comemos las tartas heladas, pero su sabor rico y dulce no puede borrar lo amargo del día. Antes de acostarme dejo la caja de tartas con el eclair solitario de Honey ante la puerta del dormitorio de la torre, como ofrenda de paz; y, cómo no, por la mañana ha desaparecido.
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    —Podemos hacerlo —dice Paddy alegremente—. ¡Tenemos nuestras cosas del piso de Glasgow! Hay un montón de guirnaldas, y adornos, y más luces. Cherry, creo que nuestra caja de decoraciones está en el almacén, junto al taller...


    —La nuestra está encima de mi armario, por si alguien quiere sacarla —dice mamá—. Y creo que también necesitamos el CD de música navideña...


    Nos tomamos nuestro tiempo para la decoración, mientras escuchamos villancicos cutres y colgamos luces de colores, bolas relucientes y los adornos de madera pintada de brillantes colores de Paddy y Cherry entre las ramas. También ponemos los adornos caseros, los mazacotes de pasta de sal que hicimos de pequeñas, los corazones de fieltro con lentejuelas, y las estrellas de ramitas trenzadas cubiertas de nieve de mentira.


    Además, hay seis preciosos pájaros de cartulina con purpurina y primorosas colas de papel plegado que parecen abanicos japoneses, la contribución de Cherry, inspirada en el origami.


    Sienta bien mezclar las dos cajas de adornos, como si combináramos nuestras dos familias para crear una sola a base de retales. Es como sumar dos más dos y que el resultado sea superior a cuatro, no sé si me explico.


    —¿Qué ángel ponemos? —pregunta mamá mientras contemplamos a los dos contendientes, el de los Costello, bonito y brillante, comprado en una tienda, y nuestra bailarina vintage de papel maché, vestida de seda y tul.


    Siempre la habíamos tenido, la hizo nuestra madre en sus tiempos de estudiante de arte, y siempre me ha encantado.


    —Tiene que ser vuestra bailarina —afirma Cherry categórica—. Es preciosa.


    Paddy levanta a Coco en brazos para que coloque el adorno de la bailarina encima del árbol, Summer enciende las luces y todo el mundo aplaude. El árbol parece mágico, como sacado de un cuento de hadas.


    —Huele tan bien. ¡A Navidad!


    —Este año lo estamos haciendo bien —sonríe mamá—. A nuestra manera. Introduciendo tradiciones nuevas poco a poco, mezclando cosas: ¡vamos a hacer que sea especial!


    —¿Volveremos a colgar los calcetines? —quiere saber Coco—. Sé que ya somos casi unas adolescentes, pero tiene que haber calcetines.


    —Skye y yo cumplimos trece años en febrero —señala Summer—. Tú solo tienes once, Coco. Es una diferencia bárbara.


    —Pero, sin lugar a dudas, no somos demasiado mayores para colgar calcetines en la chimenea —intervengo—. Ninguna de nosotras lo es. ¿En la repisa?


    —Yo ponía una funda de almohada a los pies de la cama —dice Cherry—, pero los calcetines en la repisa de la chimenea quedarían geniales.


    —Siempre escribimos cartas a Papá Noel y las lanzamos al fuego para ver si el viento las sube por la chimenea —dice Coco—. ¿Podremos seguir haciéndolo?


    —¿Podemos tomar un tronco de Navidad de postre en lugar de pudin? —pregunto yo.


    —¿Y nada de coles de Bruselas? —interviene Paddy.


    —¿Y asado de frutos secos en vez de pavo? ¡Que soy vegetariana! —añade Coco.


    —Lo que tú quieras. —Mamá se echa a reír—. El asado de frutos secos está bien, ¡pero es posible que los demás también queramos pavo, Coco! Además, me encantaría celebrar una fiesta de Nochebuena e invitar a unos cuantos amigos y vecinos. ¿Os apetece?


    —¡Genial! —exclama Summer—. Y vendréis todos a verme a la función navideña de la escuela de danza, ¿no?


    —Oh, sí, por favor —ruega Cherry—. ¡Nunca he ido al ballet!


    El viernes, Summer descubre el regalo y la tarjeta de Alfie en su taquilla. (Las taquillas de la escuela secundaria Exmoor Park nunca se cierran: perdíamos las llaves tan a menudo que el señor King se hartó y las retiró por completo.)


    —¿Quién habrá sido? —se pregunta ella boquiabierta—. ¡Es precioso! Pero solo pone que es de un admirador secreto, y no se me ocurre nadie...


    Me enseña la tarjeta, en la que aparece una bailarina con un sombrero de Papá Noel y un vestido rojo con ribetes blancos de piel. Veo a Alfie al otro lado del pasillo, al acecho, esbozando una sonrisa mientras Summer se coloca el pasador con la flor rosa en el pelo.


    —Vaya —susurra Millie a mi lado—. ¡Es tan romántico!


    —¿Habrá sido Aaron Jones? —cavila Summer—. Está en mi clase de francés. ¿O Carl Watson? ¿O Sid Sharma?


    —U otra persona distinta —respondo con cuidado, procurando no mirar a Alfie.


    —¿Quieres que se lo pregunte a Aaron? —se ofrece Millie—. Venga, Summer, a mí no me importa. Tú necesitas saberlo, y yo puedo ser muy sutil.


    —No, Millie, da igual —rechaza Summer, y menos mal, porque Millie es tan sutil como un bikini de piel de leopardo.


    —La verdad es que Aaron es mono. Tia siempre me está diciendo que cree que le gusto. Sin embargo, ayer Carl me guiñó el ojo en el comedor, y hay muchas chicas que están coladas por él. Pero la hermana pequeña de Sid hace ballet, y a veces lo veo en la escuela de danza, y es MUCHÍSIMO más simpático que cuando está en clase.


    —Summer —le digo—, ¿no decías que no te interesaban los chicos?


    —Y no me interesan. —Se encoge de hombros—. ¡Solo es por curiosidad! ¡Tú también la tendrías si te pasara a ti!


    —Pero no me ha pasado, claro.


    Por algún motivo mis palabras suenan tristes y dolidas, así que suelto una carcajada para quitarle hierro al asunto.


    —Te pasará —sonríe Summer—. Y apuesto a que será pronto. No sé cómo explicarlo, Skye, pero se siente un cosquilleo y una felicidad al saber que..., bueno, ya sabes. Que le gustas a alguien.


    —No te preocupes —continúa Millie—. Cada persona crece a ritmos distintos. O al menos eso dicen todas las revistas. ¡Seguro que enseguida te pones al día, Skye!


    Intento sonreír, pero una chispa de ira bulle en mi interior. A veces me siento mucho más mayor y madura que Millie. Hacerse mayor no consiste en ponerse brillo de labios con purpurina y zapatones, y deshacerse en risitas tontas cada vez que un chico te mira, creo yo. Pero las palabras de Millie me hacen sentir como si tuviera cinco años.


    En cuanto a las palabras de Summer, lo cierto es que ya conozco esa sensación de cosquilleo y felicidad de la que habla, aunque solo sea a través de mis sueños.


    Los sueños han estado repitiéndose toda la semana como una película antigua, una ventana en tecnicolor al pasado de otra persona. Y desde la extraña predicción de la señora Lee de la semana anterior, los pensamientos sobre Finch se niegan a permanecer confinados a mis sueños.


    También se cuelan durante el día. Es como tener un amor secreto, pero más inalcanzable incluso que una estrella de cine o un músico de un grupo indie. Si no creo en fantasmas, ¿cómo es posible que me esté enamorando de uno?


    —¿Y si el regalo no es de Aaron, ni de Carl ni de Sid? —pregunto a mi gemela—. ¿Y si es de alguien normal? O de alguien... irritante.


    Summer frunce el ceño.


    —Bueno, no lo creo —responde ella sorprendida—. Seguro que es alguien guay. Resulta evidente por lo bien pensado que está.


    —Claro...


    —A alguien como... Alfie Anderson, por ejemplo, jamás se le ocurriría algo así —sentencia—. Si quisiera impresionar a alguien, le daría un chicle de esos que pintan la lengua de azul, una bomba fétida o alguna cosa así.


    Veo a Alfie a lo lejos observándolo todo con arrobamiento. En algunas ocasiones, la ignorancia sí es una bendición.


    —Vamos a comer juntas —propone Millie a mi hermana—. Podemos hacer una lista de posibles chicos. Y luego nos ponemos a hablar con ellos, como por casualidad, para ver si muestran interés... ¡Ay, qué emoción!


    Suena la campana y Summer se va a clase con Millie colgada del brazo. Me siento dividida entre mi dolor por Alfie, mi dolor porque nadie haya pensado en enviarme una tarjeta romántica de Navidad y mi dolor porque mi mejor amiga se esté apartando de mí.


    Durante estas últimas semanas, Millie no ha querido hablar de esperanzas, sueños ni ambiciones. No quiere hablar del taller de chocolate o de ir a la playa, ni de cómo sería viajar a través de la historia para llevar un vestido con miriñaque y peinarte el pelo con tirabuzones. Solo quiere hablar de chicos.


    Bueno, tendré que aceptarlo... Solo que nunca pensé que me daría de lado por mi hermana gemela.


    


    Caminamos por el bosque rodeados de malvas rosadas, la luz del sol se cuela entre los árboles, el flaco perro marrón corretea sobre la tierra blanda y musgosa.


    Hace calor, incluso a la suave sombra del bosque. Finch me toma de la mano, y aunque no puedo oír lo que dice, siento la calidez de su piel contra la mía. Él sonríe, habla, se aparta del rostro los oscuros rizos y se afloja el pañuelo rojo, mientras tira de mí a través de los retorcidos arbolillos.


    Cuando llegamos al escalón en la linde del bosque, él salta veloz y se da la vuelta para ayudarme a bajar. Lleva una camisa blanca con coderas rojas, el chaleco abierto, las mangas subidas; levanta los brazos desnudos y bronceados para bajarme.


    Yo doy vueltas alejándome de él, corriendo por un prado salpicado de flores silvestres. Chapoteo en un arroyo, recorro otra pradera con el rostro vuelto hacia el cielo azul, riendo.


    Estamos en la playa y me coge otra vez de la mano, ayudándome a cruzar las rocas, y nos caemos, y resbalamos entre las piedras y las conchas y la arena áspera hasta que llegamos a la orilla del océano, y el agua fría arremete contra nuestros pies.


    Entonces me rodea entre sus brazos, abrazándome fuerte, tan cerca que oigo los latidos de su corazón. Cuando sus labios tocan los míos, ya no sé quién soy, Skye Tanberry o Clara Travers, o alguien completamente distinto, y ni siquiera me importa. Solo me importa el sabor de la sal y la felicidad, mis dedos recorriendo su mejilla, enroscándose en su pelo. El cálido sol cae a plomo sobre nosotros, el agua helada lame nuestros pies, y nunca me he sentido tan viva, tan viva, tan viva.


    


    Solo es un sueño, claro, pero cuando me despierto, todavía noto el sabor de la sal. Tal vez solo sean mis lágrimas. No es real, y yo deseo con todas mis fuerzas que lo sea. Me doy la vuelta y cierro los ojos, pero no puedo volver al sueño por mucho que lo intente.
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    El próximo sábado, Cherry se muda a su nueva habitación. Summer y mamá se han ido a Kitnor: mi hermana, a clases de ballet, y mi madre, a hacer recados navideños. Coco está en el taller ayudando a Paddy con los pedidos de chocolate, que son más numerosos que nunca.


    Preparo dos tazas de humeante chocolate caliente coronadas con nubes y subo la pequeña escalera de madera que lleva desde nuestra entrada al nuevo dormitorio del desván. Asomo la cabeza por la trampilla.


    —¡Hola! —me saluda Cherry con una enorme sonrisa—. ¡Vamos, Skye, sube!


    Mamá y Paddy han pintado las paredes de amarillo claro y han montado una antigua cama de hierro que encontraron en el desván con un colchón nuevo, un edredón de plumas y la colcha de retales de la caravana. Hay una alfombra de paño a rayas sobre las tablas lijadas del suelo, un tocador de madera de pino y un perchero de barra que hizo el mismo Paddy con el mango de una escoba.


    Los ventanucos del ático están cubiertos de cortinajes japoneses de tipo noren con el estampado de una geisha; hay un parasol suspendido en el techo que hace las veces de lámpara, y el bonito kimono de Cherry está colgado en una pared. Está precioso, y limpio y ordenado también, la clase de dormitorio donde jamás se perdería un paquete de cartas centenarias.


    —¡Este cuarto es divino! —dice Cherry mientras coloca su ropa en la barra de escoba, dobla los calcetines y las medias, y los mete en un cajón—. De verdad, es un millón de veces mejor que mi antigua habitación de Glasgow. Me encantan las paredes redondeadas y los ventanucos, y si te pones de puntillas, ¡se puede ver el mar a lo lejos!


    Dejo las tazas y me dejo caer sobre un cojín en el suelo.


    —¿Te apetece una pausa con un chocolate caliente?


    —No lo digas dos veces. —Cherry sonríe y se tira en la cama—. ¿Cómo te va todo, Skye?


    —Genial —respondo—. Bueno..., en la mayoría de cosas.


    —Ya... ¿y qué cosas son tan geniales?


    ¿Por dónde empiezo? Puedo hablar con mi hermanastra de casi todo, aunque no estoy segura de que mi amor por un joven gitano muerto hace mucho tiempo sea la clase de cosa que ella pueda entender. Me gustaría comentarle los sueños que he tenido, pero ¿y si me toma por loca? Se me ocurre algo menos inquietante que contarle.


    —Hacerse mayor es un rollo —le digo con un suspiro—. Millie se ha puesto rarísima, casi de la noche a la mañana, y ahora solo le importan los chicos y el maquillaje. Últimamente me trata como a una niña pequeña.


    —Da la impresión de que lo fuerza demasiado —opina Cherry—. ¿No te da la sensación de que está perdiendo el norte?


    Yo arrugo la frente.


    —Puede ser. No lo sé... Millie siempre ha ido saltando de una locura a otra, pero esta vez me está fastidiando mucho. A lo mejor soy yo la que está perdiendo el norte. Todo esto de hacerse mayor sigue dándome un poco de miedo.


    —Lo estás haciendo bien —me dice—. No todo son chicos, maquillaje y minifaldas. Millie se dará cuenta de eso tarde o temprano.


    —Eso espero —suspiro—. Pero tengo la sensación de que nos estamos alejando, de que prefiere estar con Summer que conmigo. Y, la verdad, tampoco puedo culparla...


    Summer tiene chispa, un resplandor, algo que atrae a la gente y la mantiene cerca, revoloteando a su alrededor como polillas ante una llama. Sin embargo, ¿realmente necesita otra más para su colección? ¿De verdad necesita a Millie?


    —La semana pasada, Millie salió con Summer y Tia por el pueblo —me quejo—. Ni siquiera me lo ha mencionado... Solo lo sé porque me lo dijo Summer. ¿Y si la estoy perdiendo, Cherry? ¿Y si se ha aburrido de mí?


    —Créeme, nadie podría aburrirse de ti jamás, Skye. Eres una de las personas más geniales que conozco. Pero, bueno, últimamente has estado un poco distante, distraída; siempre en tu propio mundo. Tal vez ese sea el problema.


    Frunzo el ceño. ¿Acaso está mal querer refugiarse en el pasado cuando el presente es tan incierto, y el futuro da tanto miedo? Me parece que no.


    —Millie te necesita. —Cherry se encoge de hombros—. ¿Se te ha ocurrido que todo eso puede haber sido una manera de llamar tu atención, incluso de ponerte celosa? No tiréis toda vuestra relación por la borda simplemente porque una de las dos esté cambiando un poco. Arregladlo. Sé de lo que hablo, Skye: yo no tuve ninguna amiga de verdad hasta que vine aquí, y sé lo importante que es. ¡No renuncies a Millie!


    No entra en mis planes renunciar a Millie, pero a veces me preocupa que ella sí lo esté contemplando. Me esfuerzo por alejar ese pensamiento de mi mente.


    —En fin —sonríe ella—. Si alguna vez necesitas hablar, ya sabes dónde estoy. La verdad es que voy a echar de menos acurrucarme en la caravana, ¡pero aquí hay mejor temperatura!


    —Podemos seguir usándola como centro de reuniones, ¿no crees? —le sugiero mientras paladeo el último sorbo de chocolate caliente.


    —Desde luego —afirma Cherry—. ¿Te has enterado de que papá piensa pintar la caravana para la boda? ¡Y Charlotte quiere llegar a la iglesia de Kitnor a lomos de un caballo de la granja en lugar de en un coche nupcial!


    La miro con los ojos como platos.


    —¡Eso sería la bomba! —digo asombrada—. Una vez lo llevamos hasta el pueblo, hace años, durante la Feria Gastronómica de Kitnor.


    Me reclino sobre la cama. Una imagen pasa por mi cabeza, la de nuestra caravana, la misma pero distinta, encajada entre las demás imágenes de mis sueños, allá en el bosque. ¿Es un sueño, una invención o una sombra del pasado?


    Las cartas de Clara han desaparecido para siempre, así que supongo que nunca lo sabré.


    —¿Crees en los fantasmas? —le pregunto de pronto, ante lo que Cherry levanta la vista sobresaltada.


    —¿Fantasmas? —repite.


    —Bueno, ya sabes. Espíritus del pasado que de alguna manera llegan al presente —le explico ruborizada. No pensaba hablar de ello, pero a Cherry se le da bien escuchar, y de todas formas, ¿de qué otro modo voy a descubrir lo que significan los sueños?


    La expresión de Cherry se vuelve triste.


    —No, no creo en fantasmas. Si existieran, creo que mi madre habría encontrado una manera de llegar hasta mí.


    Me muerdo el labio. Estúpida, estúpida, estúpida.


    —Oh, Cherry, ¡cuánto lo siento! No tendría que haber dicho nada.


    A ella se le escapa un suspiro.


    —No importa. Todo eso pasó hace mucho tiempo. Ya lo he aceptado. Pero... ¡qué pregunta más rara, Skye! ¿Ha pasado algo?


    —En realidad no. Es esa historia de Clara, los gitanos... No puedo quitármela de la cabeza. Y encontrar aquel baúl con ropa... Bueno, hizo que todo pareciera tan real...


    Cherry me escucha con atención, y me pregunto por qué puedo sincerarme con ella, cuando ni siquiera me atrevo a mencionárselo a Summer; supongo que le daría miedo o se pondría furiosa. Lo más probable es que hiciera una hoguera con los vestidos para eliminar cualquier vínculo con Clara y con Finch. No puedo arriesgarme a eso. O tal vez, simplemente Summer y yo estamos distanciándonos cada vez más.


    Antes de hablar, respiro hondo.


    —Has dicho que últimamente parezco un poco distante, soñadora... Bueno, pues lo más probable es que tengas razón. He estado teniendo unos sueños extraños, como fotografías del pasado, fragmentos de recuerdos... sobre los gitanos del bosque. Eso tiene que estar relacionado con Clara, ¿no te parece?


    —O puede que solo sea tu imaginación —dice ella—. Es una historia tan triste, y encontrar la caravana así... Tal vez tu inconsciente esté añadiendo algunos detalles para conseguir un final feliz, ¿lo has pensado?


    Me encojo de hombros dubitativa.


    —Es que..., bueno, parece algo más que eso. Tengo la sensación de que no puedo olvidarlo, no puedo dar marcha atrás.


    —Pero son sueños —razona Cherry—. Eso no es lo mismo que ver fantasmas, ¿no?


    —No... Entonces, ¿no crees que haya ningún motivo? —le pregunto—. ¿No es posible que deba resolver algún misterio? Ya sabes, como en esas películas de miedo en las que hay un fantasma que permanece en este mundo porque quiere que la gente descubra algo que sucedió en el pasado. Porque eso es lo que parece a veces.


    Cherry me mira con los ojos muy abiertos y cara de preocupación.


    —Cielo santo, Skye... ¿Crees que Clara intenta decirte algo, como, por ejemplo, que no se suicidó, que tal vez fue... asesinada? ¡Es espeluznante!


    Niego con la cabeza.


    —No, no creo que se trate de eso. No es nada aterrador. No puedo explicarlo. No es una sensación pavorosa ni siniestra, pero... tiene que haber algo, ¿no? Alguna razón por la que no puedo dejarlo.


    Cherry parece alarmada.


    —La historia de Clara te ha impactado mucho —me dice—. Eso está claro. Pero no puedes dejar que te domine. Nadie está intentando decirte nada, y no hay ningún misterio, tenlo claro.


    —No me hagas caso, soy una tonta. —Me echo a reír intentando aligerar el ambiente. No quiero que Cherry piense que estoy perdiendo la cabeza—. Tienes razón. Me he dejado llevar por la imaginación. Gracias por escucharme, Cherry. Ya no me parece tan importante. Solo han sido un par de sueños extraños.


    Ella asiente y dejamos el tema. Puede que no existan los fantasmas, pero, como dijo la señora Lee, podría haber un montón de cosas ahí fuera que aún no comprendemos.


    Lo único que sé es que un chico llamado Finch se ha alojado en mi cabeza, dentro de mi corazón, y que yo no quiero dejarlo ir.


    Mi hermanastra está colocando cosas en el tocador: cepillo, maquillaje, colonia y pulseras. Saca una foto pequeña de Shay y la engancha en un lado del espejo, desde donde puede verla todos los días.


    —Cuando conociste a Shay, ¿supiste desde el principio que te gustaba? —le pregunto.


    Cherry pone los ojos en blanco.


    —Para nada. Pensé que era un engreído, un arrogante y un pesado. No me importaba que fuera todo para Honey.


    —¿Y qué cambió? —pregunto movida por la curiosidad.


    —Que lo conocí —dice con un suspiro—. Intenté con todas mis fuerzas no enamorarme de él, Skye. Sabía que estaba fuera de mi alcance, que era una línea que no debía cruzar, pero no pude evitarlo. Simplemente, no pude.


    —¿Lo quieres? —me atrevo a preguntar.


    Cherry se sonroja.


    —Creo que sí. Lo quiero, sí.


    —Pero... ¿cómo lo sabes? —insisto—. Es decir..., ¿qué sientes?


    Cherry titubea.


    —Supongo que pienso en él todo el tiempo. Quiero estar con él. Se me acelera el corazón y me quedo sin respiración... —Me mira meticulosamente—. ¿Skye? ¿Es posible que haya alguien que te guste?


    Ahora soy yo la que se sonroja.


    —Es posible...


    —¿Es ese tal Alfie, de Halloween, el chico con el que Summer te ha estado chinchando? —Cherry parece decidida a hacerme hablar.


    Me río.


    —No, no, no se trata de Alfie. Te lo aseguro... Es algo más complicado —concluyo.


    Cherry esboza una sonrisa triste.


    —Siempre es complicado —dice ella.
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    Escribimos nuestras listas de Navidad en cuadraditos de papel higiénico de colores y anotamos con buena letra las cosas que más deseamos del mundo. Para Coco es fácil: pide un poni en letras mayúsculas, clases de equitación, una llama, un burro y un loro. Cherry pide cosas nuevas para su cuarto, como guirnaldas de luces y pósters; y Summer, unas zapatillas de ballet que ha querido desde siempre, y ahora, por fin, puede usar.


    A mí me cuesta más trabajo decidirme porque lo que quiero no son cosas que pueda obtener. Siempre me he sentido así, desde el año en que papá se fue y me di cuenta de que no podía poner su nombre a la cabeza de mi lista de regalos de Navidad por si mamá se enfadaba. ¿Qué pido este año? ¿Ponerme los vestidos de terciopelo del baúl de Clara, soñar con Finch, viajar en el tiempo y besarlo en los labios para comprobar si es una sensación tan maravillosa como en mis sueños? No tengo muy claro que Papá Noel pueda conseguirme eso.


    Me acuerdo de un chal de estilo zíngaro que vi en una tienda de Minehead y apunto eso en su lugar. Las demás siguen escribiendo, pero yo abandono mi lista y hago una incursión a la cocina para asar unas nubes. Las caliento en el viejo tenedor de tostar hasta que se doran, y después las meto rápidamente entre dos galletas integrales de chocolate para que la golosina y el chocolate se fundan en una perfecta unión dulce y blandita de galleta y malvavisco cremoso. Coco y Cherry se abalanzan sobre ellas, pero Summer arruga la nariz.


    —Eso debe de tener un millón de calorías —dice—. Puaj.


    Le saco la lengua y le doy un bocado a mi invento. ¿A quién le importan las calorías cuando algo está tan bueno? Mamá llega con un par de troncos para la hoguera, lo que probablemente sea una manera discreta de echarle un vistazo a nuestra lista de deseos.


    —Qué lista más corta —dice al ver la mía—. ¿Te has quedado sin ideas?


    —Es que no sé qué quiero —respondo algo distante, aunque no es del todo verdad—. Algo vintage, algo guay. No estoy segura. Creo que prefiero una sorpresa.


    —Me parece bien —dice mamá.


    Cojo mi lista mientras sigo intentando paladear el dulce sabor de las nubes, y dibujo un estilizado pajarito con una suave bifurcación en la cola en el borde del papel, una imagen que no ha dejado de aparecer en todas mis libretas en los últimos tiempos, ni en mi corazón.


    —¿Qué es eso? —quiere saber Coco—. ¿Es que vas a pedir un periquito o algo así?


    —No es más que un garabato —le digo.


    —Podría ser un pájaro para la jaula de nuestro cuarto —sugiere Summer, a la vez que se tira a mi lado en la alfombra.


    —No me gustan los pájaros enjaulados, Summer, ya lo sabes.


    —Lo sé —reconoce mi gemela—. Pero he tenido una idea brillante... Podemos pedir una fiesta de cumpleaños, una fiesta especial de mayores por cumplir los trece. ¿Qué te parece?


    ¿Cómo puede preguntarme qué me parece? Una porción de tarta con chocolate caliente en el Sombrerero Loco me resultaría mucho más agradable que una incómoda fiesta de adolescentes en la que las chicas se engalanan demasiado y van dando tumbos por ahí, mientras beben refrescos y le echan el ojo a un puñado de chicos torpones y con granos. A mí me suena a tortura, pero está claro que a Summer no.


    Me planteo sonreír y seguirle la corriente a mi gemela, pero si echo la vista atrás, recuerdo que he hecho exactamente eso en multitud de ocasiones. Y estoy harta.


    —No creo que eso vaya mucho conmigo, Summer —le digo con suavidad—. No soy lo que se dice una fiestera.


    —Lo estoy apuntando —me informa—. En realidad es un regalo perfecto, porque es para las dos... ¡Podríamos hacer una fiesta con temática de San Valentín!


    Me pregunto en qué momento ha dejado de escucharme Summer y cuándo dejó de importarle lo que yo quería. Creo que hace ya bastante tiempo.


    —Es una idea estupenda —dice mamá, a la vez que retira el guardafuegos—. Pero resulta difícil celebrar fiestas desde que abrimos el hostal...


    —Bueno, por pedir que no quede —alega Summer con una sonrisa—. No tenemos nada que perder, ¿no?


    Se acerca al fuego y arroja su lista a las llamas, y las demás la imitamos. Según la tradición familiar, si la corriente las atrapa y todas suben por la chimenea, obtendremos nuestros deseos. Si se caen al fuego, no. La lista de Summer sube volando por la chimenea, luego lo hace la de Coco, y después, la de Cherry.


    La mía cae a las llamas y se consume en una nube de humo azul. Típico.


    


    El vestíbulo del Teatro Real de Exmoor está abarrotado de familias, todas vestidas con sus mejores galas navideñas: compran programas, toman bebidas y hablan sobre el espectáculo. Un poco antes, cuando hemos dejado a Summer entre bastidores, la locura era aún mayor... Niñitas disfrazadas de elfos y hadas correteando por todos lados, con los labios pintados de color escarlata, las mejillas cubiertas de purpurina y el pelo recogido en moños perfectos; ayudantes arreglando vestidos, secando lágrimas y encontrando zapatos perdidos; profesores contando niños, comprobando listas, dando instrucciones a gritos.


    Lo recuerdo todo: el zumbido de la emoción, el dolor de la ansiedad, las nubes de laca y la histeria, todo junto y revuelto.


    Summer y yo nos poníamos nuestros vestidos, inspeccionaban nuestros peinados, nos maquillaban, y después nos pasábamos el rato mirando el reloj de la pared del vestuario infantil un millón de veces esperando a que llamaran a nuestra clase al escenario.


    La espera era larga, así que nos comíamos los bocadillos que nos preparaba mamá, leíamos cómics, hacíamos puzles con las otras chicas y hablábamos de lo maravilloso que sería esperar para salir a escena en el Sadler’s Wells o en el Teatro de la Ópera del Covent Garden: famosas, fabulosas, con nuestras fotografías enmarcadas en las paredes del camerino. Me pregunto si Summer aún se acuerda de eso.


    La obra de este año es Cenicienta. Después del descanso, Summer sale bailando en algunas escenas con las chicas de los cursos superiores. He visto su traje, y es espectacular, un tutú a media pantorrilla de gasa y tul azul claro, como un jirón de nube. Una tiara de plata le sirve de tocado para el cabello, y lleva un pequeño abanico azul que usa durante el baile.


    Antes de todo eso, durante la primera mitad de la función se dedica a ayudar a las niñas de preescolar, que van vestidas de pajarillos azules y solo tienen que agitar las alas, señalarse los pies y dar unos cuantos saltitos. La labor de Summer consiste en llevarlas hasta el escenario, coger de la mano al pajarillo más pequeño y hacer los pasos con ellas para que nadie se olvide.


    —¡Es emocionante! —dice Cherry mientras bebe Coca-Cola y mira a su alrededor—. ¡Nunca he estado en un teatro de verdad!


    —Eso es culpa mía —admite Paddy—. Íbamos al cine de vez en cuando, pero nunca se me ocurrió ir al teatro o al ballet... ¡Ahora incluso conocemos a la primera bailarina!


    —En realidad no es la primera bailarina —se encarga de recordar Coco.


    —Un día lo será —apunta Paddy—. ¡Y es una estrella para mí!


    La única ausente es Honey, que ha dejado bien claro que ha asistido a suficientes recitales de ballet para el resto de su vida.


    —¿De verdad no vas a venir? —le he preguntado antes.


    Honey me ha respondido con indiferencia.


    —No puedo. Con Paddy y Cherry allí es imposible, Skye. De verdad. Lo siento.


    —Díselo a Summer —le he recomendado.


    Al final, Honey ha venido con nosotros al teatro, ha abrazado a Summer y le ha dicho que es magnífica, antes de dirigirse al centro del pueblo, donde ha quedado con sus amigos.


    Nos abrimos paso hasta el palco, buscamos nuestros asientos y nos acomodamos en ellos; hojeamos el programa un rato, y poco a poco se van llenando los asientos a nuestro alrededor. Cherry sigue admirando el auditorio, admirando el pesado telón escarlata, los ribetes dorados y las butacas anticuadas. De pronto, la música se para y bajan las luces. Todas las funciones siguen la misma fórmula: la escuela de danza escoge una historia y crea una coreografía más o menos relacionada con ella, y la usa como vínculo para que cada clase pueda lucirse en el escenario. Una chica de nivel intermedio interpreta a Cenicienta, pertenece a la misma clase a la que irá Summer en enero; de interpretar a las hermanastras se encargan dos valientes a las que no les importa llevar maquillaje hortera, pelucas horrendas y unos terribles vestidos de nailon. Al príncipe, según cuenta Summer, lo han traído de una escuela de danza de Exeter, porque en la suya no hay bailarines de la edad adecuada. La madrastra perversa la interpreta un hombre disfrazado, un amigo de la señorita Elise que se dedica a trabajar en el teatro, y va narrando el espectáculo y haciendo chistes para articular la obra y darle un tono de pantomima.


    Cuando Summer sube al escenario con una de las niñitas vestidas de pajarillos azules de la mano, me siento tan orgullosa que creo que voy a estallar. Se mueve con facilidad entre bambalinas, esbelta y elegante con su disfraz de pájaro azul, mientras las pequeñas la miran desde abajo con admiración.


    Sé cómo se sienten.


    Observo a las niñas y veo a una en la última fila que me recuerda a como era yo, distraída y mirando al lado equivocado, demasiado ocupada toqueteándose el gorro de plumas como para agitar las alas al compás de la música. Más tarde, el baile acaba y Summer se las lleva, y la niñita a la que yo estaba mirando se tropieza, se asusta y se echa a llorar... Mi gemela sale corriendo a por ella, la toma en brazos y la saca del escenario, mientras el público grita, aplaude y vitorea.


    Sonrío al pensar en la niña que fui, y en cómo Summer cuidó siempre de mí, dándome la mano y levantándome cuando me caía. Ese era el lado bueno de tener una gemela, y echo de menos esa cercanía. Es como si se hubiera desvanecido poco a poco, sin que yo me percatara.


    Luego llega la clase de Summer; todas las chicas van vestidas con tonos dulces y acaramelados para las escenas del salón de baile. Por supuesto, me acuerdo de unas cuantas. Yo no fui la única que dejó las clases, pero ahora me doy cuenta de que no todas las que se quedaron tienen un talento natural. Algunas son demasiado rígidas, demasiado lentas, demasiado envaradas. Sin embargo, no parece importarles, y dan vueltas por el escenario, con las barbillas ladeadas, los brazos colocados con elegancia y avanzando de puntillas. Es muy posible que hubiera podido seguir con el ballet si no hubiese tenido que vivir a la sombra de mi hermana.


    No cabe duda de que Summer es la mejor bailarina del grupo. Incluso tiene un pequeño solo, en el que, con su tutú azul cielo, da vueltas con el príncipe girando y saltando como si la música la poseyera, como si estuviera dentro de su alma.


    —Vaya, madre mía —susurra Cherry cuando acaba el número, mientras el público aclama y aplaude el número—. ¡Es buenísima! ¡En serio!


    —Lo sé —sonrío, pero creo que es la primera vez que soy consciente de ello. Summer tiene talento, mucho talento para la danza. Todo el mundo sabe cómo acaba la historia de Cenicienta, pero no miento cuando digo que ese príncipe tendría que estar mal de la cabeza para no escoger a mi hermana.
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    La casa huele a agujas de pino, a pastel de carne caliente y al aroma profundo y especiado del vino caliente. Las paredes están forradas de tarjetas navideñas, hay regalos envueltos en papeles de brillantes colores y amontonados debajo del árbol, y ramitos de acebo y enredadera colocados detrás de cada fotografía.


    En la cocina, la mesa está a rebosar de comida recién hecha: rollitos calientes de salchicha, quiche y todo tipo de dulces, desde bizcochos con gelatina de cereza y tarta de Navidad hasta una montaña de profiteroles. Por toda la casa resplandecen las velas y los farolillos hechos con tarros de mermelada, y una enorme maraña de muérdago adornado con cintas cuelga de la lámpara de la sala de estar. Mamá y Paddy se han empeñado en utilizarlo, lo que ha resultado un poco repulsivo, pero lo cierto es que van a casarse este verano, así que supongo que pueden hacerlo.


    En el reproductor de CD no paran de sonar villancicos, y hasta el tiempo intenta mostrarse acorde a las fechas, porque la temperatura es sin duda ártica, y una espesa capa de escarcha ha cubierto todo el exterior con un resplandor blanco que centellea al caer la noche.


    El hostal está cerrado hasta después de Año Nuevo, de manera que podemos usar el salón de huéspedes y el comedor a nuestro antojo, y creo que vamos a necesitarlos, porque han empezado a llegar los primeros invitados a la fiesta, y ya se está llenando la casa.


    Da la impresión de que mamá ha invitado a casi todo el mundo. Millie está aquí con sus padres, y Joe, el granjero que con su tractor nos ayudó el verano pasado a hacer el estanque de peces de colores, está aquí con su familia, y también han venido del pueblo un montón de amigos de mamá y de Paddy.


    Summer, Cherry, Coco y yo nos hemos puesto espumillón en el pelo, y nos encargamos de repartir bebidas y rollitos de salchicha. Honey lleva un jersey amplio y unos pantaloncitos diminutos, casi inapreciables, con medias opacas de color azul. Ha pasado olímpicamente del espumillón y de echar una mano, y ha preferido tontear con el hijo adolescente del granjero Joe.


    Suena el timbre y salgo corriendo a responder. Allí en el umbral está Alfie Anderson, con sus preciosas hermanitas vestidas con ropa de mercadillo de colores llamativos y sus padres hippies. Les enseño la casa y les ofrezco vino caliente y ponche templado de arándanos.


    —¿Quieres que te eche una mano? —me pregunta Alfie, que aparece junto a mi codo mientras lleno una bandeja de rollitos de salchicha y miniquiches—. Puedo ayudaros en algo.


    —Eh... Sí, se me ocurre una cosa: esfúmate de aquí —le dice Summer mientras sirve ponche de arándanos en vasos de papel.


    —Me gusta esa flor que llevas en el pelo —señala él efusivo, mirando de reojo el pasador con la rosa que mantiene la diadema de espumillón en su lugar—. ¿De dónde la has sacado?


    —De un amigo —replica Summer apartándolo para salir con la bandeja de las bebidas—. Un buen amigo.


    Alfie sonríe de oreja a oreja aun después de que Summer se haya ido.


    —¿Has oído eso? —me pregunta a la vez que birla un rollito de salchicha—. ¡Un buen amigo! ¡Summer me considera un buen amigo!


    —Alfie —digo con un suspiro—. Summer está convencida de que el regalo es de otra persona. No te hagas muchas ilusiones. Ha hecho una lista de posibles admiradores, y tú ni siquiera estás en ella.


    —Ya, pero al final se dará cuenta —insiste él— y se fijará en mí. He cambiado. Y cambiar es bueno, ¿no?


    —Desde luego —digo, y le doy un cachete en la mano cuando la alarga para coger otro rollito—. Y a tu favor debo decir que tienes mucha determinación.


    —Has sido maravillosa, Skye —me dice mientras me sigue de vuelta al meollo de la fiesta—. Estoy aprendiendo mucho contigo. Dentro de nada, seré irresistible para las mujeres, ¿no crees?


    —Tampoco nos pasemos. —Le dedico una sonrisa amable mientras sorteo a la multitud—. Poco a poco. Todos tenemos una persona especial ahí fuera, Alfie, pero no estoy segura de que Summer sea la tuya.


    —Lo es —me confía él—. Pero aún no lo sabe. Y esta noche podría ser la noche. No voy a alejarme mucho de ese muérdago.


    La línea entre la determinación y la estupidez puede resultar tenue en ocasiones, y creo que Alfie Anderson acaba de cruzarla, pero soy demasiado educada para decirlo. Me encojo de hombros, sonrío, le doy el último rollito de salchicha y lo dejo solo. Dos horas después, la aglomeración ha disminuido. He engullido demasiado pastel de carne y bailado demasiadas canciones navideñas horteras: estoy oficialmente harta de la fiesta. Unos cuantos adultos achispados se han adueñado de la sala de estar y hablan sobre política y sobre los escandalosos gastos de las fechas navideñas. Los adolescentes y preadolescentes que aún no se han ido están arramblando con lo que queda de tarta y correteando por todos lados a causa del subidón de azúcar.


    Mientras llevo un montón de vasos vacíos a la cocina me encuentro a Paddy hablando en el pasillo con Joe el granjero sobre la mejor manera de alimentar a los corderitos huérfanos. Un poco más adelante veo a Fred, el perro, comiéndose detrás del sofá un alijo de rollitos de salchicha robados, y a Honey besándose con el hijo de Joe debajo de la escalera. Supongo que eso significa que el novio de penúltimo curso ya es historia.


    Dejo los vasos junto al fregadero, cojo una chaqueta cualquiera del perchero y camino en la oscuridad hacia la caravana gitana; bajo cada uno de mis pasos, la hierba cubierta de nieve cruje. Está igual que en el mundo de mis sueños, que es donde preferiría estar en este momento. Entonces, una figura agazapada en los escalones de la caravana me da un susto de muerte, que es muy real.


    —Alfie —digo al identificarlo—, ¿qué estás haciendo aquí?


    —Espero ver algún reno volador —responde muy serio—. ¿Y tú?


    —Lo mismo, evidentemente. —Me siento a su lado.


    —La fiesta se está acabando. ¿No ha habido suerte con el muérdago?


    —No. Soy invisible. Me he quedado tanto tiempo ahí parado que me han caído cosas encima, así que lo he cogido, me lo he llevado a donde estaba Summer y lo he agitado en el aire... Y ella me ha mandado a freír espárragos.


    —Vale. Eso tiene pinta de ser un no...


    Alfie se saca una ramita de muérdago del bolsillo.


    —¿Tú no estás interesada, verdad, Skye? ¡Podría ser una buena manera de conservar el calor!


    Yo me echo atrás horrorizada.


    —¿Yo? —pego un chillido—. No tiene gracia, Alfie. Puede que Summer y yo seamos gemelas idénticas, pero somos personas muy distintas. No puedes besarme a mí en lugar de a ella solo porque esté oscuro y nos parezcamos.


    —Vale, vale, ¡solo era una pregunta!


    —¡Te gusta Summer, no yo! —replico—. No estaría bien, Alfie, de ninguna de las maneras. Digamos que aún no has conseguido desarrollar ese atractivo irresistible para las mujeres.


    —Valía la pena intentarlo. —Él lanza un suspiro y tira el muérdago al suelo—. No pretendía incomodarte. Es solo que..., bueno, estoy solo y tú también estás sola, y nunca he besado a una chica antes, así que... he pensado que quizá podría ser otra lección vital, como lo del pelo y las bromas pesadas, y no meterme 103 rollitos de salchicha en la boca al mismo tiempo. Podríamos ayudarnos el uno al otro.


    —Mis lecciones vitales no se extienden hasta la práctica de besos —le contesto con dureza.


    ¿Qué les pasa a los chicos? Alfie tiene mucho que aprender si cree que estoy dispuesta a ser su premio de consolación. ¿Por qué acabo siempre a la sombra de Summer, destinada a recoger sus descartes? Cuando éramos pequeñas, eran los juguetes, las muñecas y los libros de ballet que se terminaba; hoy son las lacas de uñas, las bufandas azules de flecos y los chicos. Al menos Finch no es el descarte de nadie. Es solo mío, aunque solo exista en mis sueños.


    —Sigo queriendo a Summer —insiste Alfie—. No me interesa nadie más. Solo que, a veces, pierdo la esperanza. Me pregunto si me estoy engañando a mí mismo... Me temo que nunca he tenido ninguna posibilidad. Algún día lo entenderás, Skye, cuando te enamores de alguien.


    Aprieto los dientes exasperada.


    —¿Y quién dice que no lo haya hecho?


    Alfie me mira boquiabierto a la luz de la luna.


    —¿Te has colgado de alguien? ¿Quién es? ¡Dime!


    —No puedo decírtelo. No es nadie que conozcas. Y no tiene ningún sentido porque tampoco puedo tenerlo. Si crees que tu situación es desesperada, la mía es del todo imposible.


    —Madre mía —se sorprende Alfie—. Supongo que será alguien bastante más mayor que tú, si es imposible y está fuera de tu alcance. ¿Tengo razón?


    —No, creo que es de mi edad. Como mucho, un año mayor. No es tan sencillo, Alfie, créeme...


    Me sumo en el silencio con el ceño fruncido. Algo no va bien, pero no consigo saber por qué. Durante las últimas semanas, incluso sin la prueba que podían ofrecer las cartas desaparecidas, me he convencido a mí misma de que Finch es un chico fantasma, de que estoy soñando con fragmentos de recuerdos de la vida de Clara. No sé por qué. A lo mejor soy un poco médium, como siempre ha dicho la señora Lee, y me llegan retazos del pasado de Clara a través de sus vestidos de terciopelo, su medallón y sus pulseras.


    Sin embargo, si Clara Travers se enamoró de un gitano, él debía de tener al menos diecisiete años, como ella. Tal vez más. Desde luego no trece o catorce, o la edad que parece tener el chico de mis sueños.


    Eso significa que Finch no puede ser el fantasma de un muchacho gitano muerto mucho tiempo atrás... Tiene que ser una fantasía. Sé que da lo mismo que existiera o no. Sé que no cambia los hechos, que jamás podré conocerlo fuera de mis sueños. Pero aun así, siento un pequeño pinchazo de tristeza al pensar que Finch nunca ha sido real, que nunca ha estado tan vivo como cuando se me aparece. Suspiro en la oscuridad, y Alfie suspira conmigo.
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    —¡Despierta, Skye! —grita Coco, al tiempo que me quita el edredón—. Summer, ¡arriba! ¡Es Navidad!


    —¡Todavía no ha amanecido!


    —Son las ocho y media —insiste Coco—. Nunca habíamos dormido tanto el día de Navidad. ¡Vamos!


    —Yo llevo horas despierta —dice Cherry desde el umbral de la puerta—. Estoy muy emocionada... ¡Mi primera Navidad en Tanglewood!


    Coco corre a despertar a Honey, y se produce un pequeño milagro de Navidad, porque se levanta, con el pelo rubio y corto alborotado, y sale sin ser vista al descansillo con un suéter, que le queda grande, sobre su minicamisón.


    —Feliz Navidad —dice dormida, y bajamos todas juntas.


    Mamá y Paddy ya están despiertos. Todos los restos de la fiesta de anoche han desaparecido; Paddy ha encendido la chimenea y las luces del árbol, y ha puesto música de fondo.


    Los calcetines de punto que colgamos en la repisa de la ventana ayer están extendidos en el suelo junto al fuego, rebosantes de pequeños regalos, y tanto el pastel de carne como el whisky que Paddy había dicho que dejáramos para Papá Noel han desaparecido, solo quedan migajas y el vaso vacío. No puedo evitar que se me escape una sonrisa.


    Abrimos los calcetines, que están llenos de cosas pequeñas, como naranjas y monedas de chocolate, sombras de ojos con purpurina y calcetines de rayas. Honey nos maquilla a todas al instante con la purpurina, incluso a Cherry, y nos sentamos delante del fuego a comer monedas de chocolate y gajos de naranja con nuestros calcetines a rayas en los pies. Entonces Coco se pone a mirar los regalos que hay debajo del árbol, y mamá sacude la cabeza y dice que antes tenemos que comer, y que tenemos media hora para vestirnos.


    Se produce una pelea por entrar en los cuartos de baño, pero todas estamos listas a tiempo: yo, con unas enaguas de algodón de volantes y un suéter verde musgo, con las pulseras de plata del baúl de Clara tintineando en mis muñecas; Summer, con un bonito vestido de gasa y una rebeca rosa, y Cherry y Coco, con variaciones de vaqueros y jerséis de talla grande. Honey está tan guapa como una modelo infantil con un minivestido estampado de flores, medias moradas y sus ojos tristes pintados con delineador.


    Paddy ha hecho tortitas para desayunar, una de las peticiones especiales de mamá, y nos las comemos con azúcar, zumo de limón y crema de chocolate, cosa que suele estar prohibida, pero que hoy se permite porque es Navidad y porque Cherry lo ha pedido especialmente.


    Entonces llega el momento de los regalos.


    A mamá le tocan un vestido y un par de botas de gamuza, y a Paddy, unos vaqueros nuevos, una bufanda y un montón de discos en CD. Cherry recibe una guirlanda de luces de flores de cerezo para su habitación, una bonita bata-kimono y una libretita de color azul para escribir sus cuentos. Honey consigue témperas, blocs de dibujo y un teléfono móvil para sustituir al que se le cayó a un pozo de roca de la playa el verano pasado. Coco recibe un libro de partituras para violín, un sombrero de montar a caballo y un cupón para canjear por seis clases de equitación, que casi le provoca un síncope.


    A Summer le regalan las zapatillas de ballet que se había probado la semana anterior, junto con una falda vaporosa para ensayar y un esponjoso jersey rosa, y a mí, el chal negro con flecos y rosas bordadas, y un paquete enorme, pesado y de extraña forma que va envuelto en papel de regalo y está atado con una cinta.


    —Ten cuidado —señala Paddy—. Hay que tratarlo con suavidad.


    Abro el papel, que deja al descubierto lo que parece ser una caracola gigante o una especie de cuerno.


    —¿Qué es? —pregunta Coco arrugando la nariz.


    —¡Ni idea!


    Se me ponen los ojos como platos cuando retiro el resto del envoltorio y descubro un viejo gramófono con una pequeña colección de antiguos discos de jazz.


    —¡Hala! —exclamo—. Es increíble... ¡Tiene que ser viejísimo! ¡He visto cosas así en fotos!


    —Desde luego, tiene sus años—confirma Paddy—. Lo he mirado, y creo que podría ser de alrededor de 1910. Los discos son de setenta y ocho revoluciones, y son frágiles, así que ten cuidado... Había una caja llena, pero la mayoría estaban rotos.


    —Dijiste que querías una sorpresa —me recuerda mamá—. Algo vintage. ¡Yo diría que es un auténtico objeto de coleccionista!


    —¡Me encanta!


    Paddy me enseña a extraer la pequeña manivela y meterla en el lateral para darle cuerda al gramófono, a colocar los discos en el plato, y a mover el pesado brazo hacia el otro lado. De repente, el disco se pone a dar vueltas bajo la aguja afilada, y por la bocina en forma de cuerno y a un volumen sorprendente empieza a sonar una canción, remachada por pequeñas crepitaciones.


    —Es genial —sonrío—. ¿De dónde lo habéis sacado?


    —No te lo vas a creer, pero estaba con todo lo demás del desván —contesta mamá—. Paddy lo guardó en el almacén del taller, y cuando mencionaste que querías algo especial, algo vintage..., pues pensamos que te gustaría tenerlo, ¡y lo mandamos arreglar!


    —¡Sí, me gusta mucho! —le digo, a la vez que recorro la reluciente caja de nogal con los dedos. 1910. Si el gramófono lleva en Tanglewood desde entonces, es probable que Clara lo usara alguna vez. ¿Habría acariciado la madera, dado vueltas a la manivela, escogido algún disco de la colección? Me la imagino bailando y riendo con sus vestidos flapper, antes de que las paredes se cerrasen a su alrededor y acabara el baile.


    Summer me mira con la cara pálida.


    —Era suyo, ¿verdad? —dice con sequedad mientras toca la reluciente caja de nogal—. De Clara. Lo sé. Se nota cierto aire de tristeza a su alrededor, como en los vestidos, el violín... ¿Soy yo la única que lo siente?


    Mamá se echa a reír.


    —¿Tristeza? Yo no lo creo, Summer.


    —Da miedo —dice Coco.


    Honey pone los ojos en blanco.


    —No es más que un trasto viejo —suelta sin tapujos—. Sin ofender. Bastante mono, y tal vez valga algo, pero, en serio..., no da ningún miedo.


    Mamá le pasa el brazo por los hombros a Summer.


    —Solo son objetos, cariño, objetos preciosos: no conservan sentimientos ni recuerdos. Creo que te ha afectado esa estúpida historia de fantasmas, pero no puedes tomártela en serio; ya lo sabes.


    —Yo no creo en los fantasmas —afirma Summer de manera categórica—. ¡No estoy loca! Pero digo que hay algo raro en todas esas cosas. Me ponen nerviosa.


    El disco se acaba, así que lo quito y lo vuelvo a meter en la funda.


    —Me encanta —les digo a mamá y a Paddy—. De verdad que sí. Pero no jugaré con estas cosas si te disgustan, Summer, te lo prometo.


    Se hace un silencio incómodo entre nosotras.


    —Aún queda otro regalo para vosotras dos —nos dice mamá a Summer y a mí—. Mencionasteis que os gustaría celebrar una fiesta de cumpleaños, y los trece son una edad muy importante, así que hemos pensado: ¿por qué no? Hace años que no podemos hacer fiestas por el hostal, pero a Paddy se le ha ocurrido alquilar el salón municipal para evitar el problema de molestar a los huéspedes...


    —¡No puede ser! —chilla Sumer, cuyo decaimiento se evapora al instante—. ¡Una fiesta! ¡Una verdadera fiesta de decimotercer cumpleaños como las de los mayores! En serio, ¡es el mejor regalo del mundo! ¡Gracias!


    —Gracias —coreo mientras Summer abraza a mamá y a Paddy sucesivamente.


    Esbozo una ligera sonrisa. Me siento como si acabara de desenvolver una rebeca de lana mal tejida, con pompones naranjas y turquesas, dos tallas demasiado pequeña, de parte de una tía abuela bien intencionada. Una reunión navideña es una cosa, pero ¿una fiesta de cumpleaños cuyo centro de atención seamos Summer y yo? Es lo último que quiero, y estoy bastante segura de haberlo dicho cuando Summer sacó el tema por primera vez. La cuestión es que, en lo que a Summer respecta, mis sentimientos y mis opiniones parecen estar en segundo plano.


    —Podemos planearlo todo —dice ahora—. Escribir una lista de invitados e invitarlos a todos, decorar el local... ¡Oh, va a ser fantástico! ¡Estoy deseando que llegue! ¿No es genial, Skye?


    —Genial —digo yo procurando inyectar algo de entusiasmo a mi voz. Sé que mamá y Paddy intentan hacer algo bueno.


    Además, la fiesta ha hecho desaparecer las sombras del rostro de Summer y la ha puesto de muy buen humor, lo que significa que puedo dejar de sentirme culpable por tener el gramófono.


    Mamá se pone a plegar los papeles de regalo, mientras que Paddy anuncia que ha dejado algo en el taller y se marcha. Al volver le guiña el ojo, señal de que traman algo.


    —¿Coco? —dice mamá—. Hay un regalo más para ti... Está en la cocina.


    Coco abre los ojos de par en par.


    —¿Qué es? ¿Un poni?


    Paddy se ríe.


    —¿En la cocina?


    —Nunca se sabe —dice ella—. Mi amiga Amy dice que mamá y tú sois bastante excéntricos, así que cualquier cosa es posible, ¿no?


    Coco echa a correr hacia la cocina, mientras nosotras le pisamos los talones; entonces, algo parecido a un balido suena detrás de la puerta, por lo que empezamos a preguntarnos si quizá la idea del poni no es tan descabellada como parece.


    Cuando entramos, no hay ningún poni; en cambio, ha aparecido una caja grande de cartón delante de la cocina Aga, y nos arremolinamos alrededor de ella cuando vuelve a oírse el sonido, que, esta vez no cabe duda, es un balido.


    —¡Un cordero! —grita Coco—. ¡Un CORDERITO!


    —Es huérfana —explica Paddy—. Nació en la granja de Joe ayer. Para Año Nuevo siempre nacen nuevos corderos, pero esta nació demasiado pronto, y su madre no pudo sobrevivir. Joe dice que no tiene otra madre que se pueda hacer cargo de la cría, ni el tiempo o el espacio para criarla a mano. Así que pensamos que tal vez tú...


    —¡Síiiiii! —grita Coco agachándose para abrazar a la pequeña corderita—. ¡Oh! ¡Gracias, muchas gracias!
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    Después se desata el caos: mientras Coco aprende a preparar pequeños biberones de leche para alimentar a la corderita, mamá cocina, Paddy corta verduras para comer y el perro Fred mete la cabeza en la caja cada dos por tres para inspeccionar a la recién llegada.


    Paddy intenta explicar que la corderita no podrá vivir dentro de una caja en la cocina cuando se vuelva a abrir el hostal, y que ha acondicionado uno de los viejos establos junto al taller, pero Coco no escucha. Se las apaña para envolverla en una manta y se la lleva a la sala de estar, donde holgazaneamos mientras comemos monedas de chocolate y pensamos en nombres para ella al mismo tiempo que vemos Cuento de Navidad en la televisión.


    —¿Qué os parece Acebo? —propongo—. ¡Tiene que ser algo navideño!


    —Brincadora Lanuda —sugiere Summer—. Porque lo es.


    —¿Y qué tal Salsa de Menta? —bromea Cherry, ante lo que Coco le lanza un cojín.


    La cordera suelta un largo balido lastimero y, en ese mismo momento, el Scrooge de la pantalla dice: «Bah, tonterías»; entonces, todas acordamos que el único nombre que se le puede poner a un cordero que nace en Navidad es Bah.


    Nos lo estamos pasando tan bien que parece que seamos una familia de verdad. Casi me olvido de lo extraños que han sido los últimos meses. Casi.


    En ese momento, Honey nos llama a gritos desde el comedor.


    —¡Eh! ¡Tengo a papá por Skype! ¡Venid rápido para hablar con él!


    Summer, Coco y yo echamos a correr —Coco todavía con Bah en los brazos—. Honey ha puesto el portátil de mamá en una de las mesas donde desayunamos, y la imagen de papá, con una camisa azul, bronceado y sonriente, llena la pantalla. De repente, siento un dolor en el corazón.


    —Quiere hablar con vosotras —dice Honey, como si no tuviera más remedio que dejarnos hablar con él.


    —¡Papá! —exclama Summer—. ¿Cómo estás? ¿Hace calor ahí?


    —¡Feliz Navidad! —dice Coco—. ¡Tengo un cordero!


    Honey me da un codazo, pero solo puedo sonreír, morderme el labio e intentar no echarme a llorar.


    —¡Mis chicas! —Papá sonríe—. ¡Dejad que os vea!


    Se inclina hacia delante y se funde la imagen, pero luego vuelve a aparecer.


    —¡Summer! ¡Skye! ¡Qué mayores estáis! ¿Cuántos años tenéis ya, casi doce?


    —Casi trece —susurro, y las palabras parecen atragantárseme en la garganta porque mi propio padre no sabe la edad que tenemos.


    —Asombroso —dice él—. Y Coco... ¡ya veo que sigues siendo una amante de los animales! ¿De dónde has sacado ese cordero?


    —¡Es un regalo! —responde Coco, ante lo que papá niega con la cabeza y dice que mamá debe de estar loca.


    —¿Qué hora es en Australia? —le pregunta Summer.


    —Ya es de noche... Aquí casi ya no es Navidad. ¡Hemos comido en la playa! ¡Os encantaría estar aquí, chicas! Siempre hace sol, y es una auténtica tierra de las oportunidades. ¡Tenéis que venir a visitarme!


    —¡Lo haremos! —promete Honey, todo sonrisas—. ¿Te han llegado los regalos?


    —Sí, sí... ¡Estupendos, chicas, gracias! —dice, como si ni siquiera se acordara de los regalos que pasamos tanto tiempo haciendo, eligiendo, comprando... El paquete de papá estaba envuelto y preparado el primero de diciembre, listo para enviar antes de la última fecha de expedición a Australia, ya que no queríamos que hubiera ninguna posibilidad de que llegara tarde.


    —No he tenido tiempo de compraros nada —añade a modo de disculpa—. Aún me estoy instalando... ¡Os mandaré dinero!


    —¿Podríamos ir pronto a verte? —lo presiona Honey—. Me encantaría ver Australia, seguro que es mejor que este vertedero. ¿Cuándo sería un buen momento?


    Él se echa a reír.


    —Será mejor esperar a que nos instalemos un poco —responde—. ¡Deja que tu madre tenga la oportunidad de ahorrar para los vuelos!


    Honey pone mala cara. Todas sabemos que papá tiene dinero de sobra para gastar, pero mamá apenas nada, y lo que tiene se lo gasta en nosotras o lo reinvierte en el negocio. Si vamos a tener que ahorrar para comprarnos nuestros propios billetes, está claro que va a pasar mucho tiempo.


    Papá suelta un bostezo.


    —Chicas, ha sido genial hablar con vosotras, pero tengo que irme a... hacer cosas... ¡Feliz Navidad!


    —¿Quieres hablar con mamá? —se apresura a decir Honey—. Voy a buscarla ahora...


    —No, no te molestes —dice rápidamente—. La llamaré dentro de un par de días...


    Se oye una voz de fondo, papá sonríe y saluda, y la pantalla se congela cuando corta la conexión. Nos quedamos mirando el portátil en silencio, un poco aturdidas.


    —¿Hacer cosas? —pregunta Summer—. ¿Qué cosas?


    Le paso el brazo por encima del hombro mientras se frota los ojos, y luego se esfuerza por poner buena cara. Es la primera vez desde hace meses que la miro y pienso que quizá no seamos tan distintas en el fondo.


    —Estaba con alguien. —Coco frunce el ceño—. ¿Y os habéis dado cuenta de que no paraba de decir «nosotros»? En plan, «hemos hecho la comida de Navidad en la playa». Y «esperad a que nos instalemos un poco». ¿Creéis que se habrá echado novia?


    —En absoluto —responde Honey—. Él no haría algo así.


    Pero yo estoy bastante segura de que eso es precisamente lo que haría.


    Después de la cena de Navidad, sin coles de Bruselas y con la adición del asado de frutos secos en honor a Coco, la sensación de tristeza e incomodidad empieza a desaparecer. Decidimos volver a usar el Skype, esta vez para hablar con la abuela Kate y su marido Jules desde Francia.


    Mamá coloca el portátil sobre la mesa de centro y nos apiñamos delante de él, con los gorros de papel de los crackers aún puestos, todas sentadas en el mullido sofá azul, con Bah incluida. La abuela Kate y Jules vinieron el año pasado por Navidad, pero este año no volverán hasta la boda, de modo que hace siglos que no nos vemos en persona.


    La abuela Kate nos ha mandado un pequeño paquete con regalos y el aviso de «No abrir» escrito detrás. Dice que quería vernos las caras, pero que ya podemos abrirlos.


    La abuela Kate y Jules prueban los bombones que les enviamos, a la vez que posan con los sombreros y bufandas que forman el resto de su regalo.


    Resulta un poco caótico, con todo el mundo hablando a la vez y deseándonos feliz Navidad, y Bah balando bien fuerte. Abrimos nuestros regalos, que resultan ser pulseras con cuentas de plata: la de Honey lleva una paleta de pintura; la de Coco, una pequeña herradura; la de Cherry, cerezas; la de Summer, un par de zapatillas de ballet; y la mía, un pajarito plateado.


    El corazón me da un vuelco.


    —Siento que el tuyo no esté muy inspirado, Skye —dice la abuela—. Buscaba algo con un aire antiguo, pero entonces vi el pájaro, y por alguna razón pensé en ti. No hay ningún motivo en particular, pero, no sé..., ¡me pareció adecuado!


    El pajarito es totalmente adecuado, más que cualquier otra cosa que hubiera podido escoger.


    —¡Me encanta! —le digo—. ¡Es perfecto!


    Y lo es porque me recuerda a Finch.
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    El sol casi se ha puesto, y Finch y yo estamos subiendo por la colina que hay detrás del pueblo, mientras el perro marrón nos lleva la delantera; nuestras sombras se extienden sobre la hierba salpicada de margaritas. El día es cálido, y el camino, empinado; en algún momento de la caminata, Finch me coge de la mano y tira de mí, hasta que finalmente llegamos a la cima.


    La brisa nos mueve el cabello y hace ondear nuestra ropa; miramos más allá del pueblo, de la bahía, hacia el océano de plata que se extiende hasta el infinito. Nos sentamos un rato y hablamos, sin soltarnos de la mano, mientras observamos cómo la luz se vuelve rosa, amarilla y dorada, y el sol se adentra poco a poco en el mar.


    


    En mis sueños, no hay fiestas de cumpleaños que no me apetece celebrar, ni mejores amigas que solo saben pensar en chicos ni una hermana mayor fuera de control ni amigos que están enamorados de tu siempre perfecta gemela. ¿A quién podría extrañarle que me cueste salir del mundo de mis sueños? Es mucho menos estresante que el real.


    En Nochevieja, mientras el resto de la familia se acurruca en los cómodos sofás azules para ver un maratón de películas de Harry Potter en DVD, yo estoy en mi habitación, buscando las cartas perdidas de nuevo. Por enésima vez reviso el escritorio, el baúl, los cajones de la cómoda; busco debajo de las camas, en el armario, en la estantería, pero no encuentro nada. Es como si nunca hubieran existido.


    Summer asoma la cabeza por la puerta.


    —¿Skye? —me pregunta—. ¿Estás bien?


    —Estoy buscando las cartas de Clara —digo con un suspiro.


    He preguntado por ellas a Summer un par de veces desde que las perdí de vista, pero siempre me ha respondido que no tiene ni idea de dónde pueden estar. Se pone tan rara con cualquier cosa relacionada con Clara que no quiero presionarla, pero siento que debo preguntarle una última vez.


    —Summer, ¿estás absolutamente segura de que no las has visto?


    —No sé —me responde fríamente—. No me acuerdo, ¿vale? ¿Es posible que mamá las haya tirado?


    Miro la papelera.


    —Lo dudo. No lo haría, ¿no?


    —Tal vez sí —dice Summer sin inmutarse—. Últimamente ha estado tan ocupada que quizá no se ha dado cuenta. En cualquier caso... ¡Deja ya de pensar en las cartas, Skye, por favor! ¡Estás obsesionada! Ven abajo: estamos a punto de poner Harry Potter y el prisionero de Azkaban. Mamá ha hecho palomitas...


    Bajo con ella para mantener la paz, y al final nos quedamos despiertas hasta medianoche, con los ojos cansados de tantas pelis y con la barriga llena de pizza y palomitas. Segundos antes de que el reloj dé la medianoche, salimos corriendo para desearnos un feliz Año Nuevo, mientras cantamos Auld Lang Syne, acompañadas del violín de Coco, lo cual es bastante doloroso, pero divertido al mismo tiempo. Todas excepto Honey, claro, que se ha ido a una fiesta de Nochevieja en el pueblo y no ha vuelto todavía.


    A lo lejos, en alguna parte, están lanzando fuegos artificiales, y las estrellas cuelgan sobre nosotras en un cielo aterciopelado, mientras nos abrazamos, nos reímos y fingimos que el ruido del violín de Coco no es una tortura para nuestros oídos.


    —A partir de ahora, practicaré todavía más —dice Coco, mientras subimos la escalera para ir a la cama—. Es mi resolución para Año Nuevo.


    —Muy bien —dice educadamente Cherry.


    —Genial —añade Summer entre dientes.


    —Podría llegar a ser una violinista famosa —susurra Coco—. Algún día.


    —Vete a la cama, enana —suspiro—. Feliz Año Nuevo, tropa.


    —Feliz Año Nuevo —repiten cuando nos separamos en el descansillo.


    —¡Buenas noches!


    Summer y yo estamos casi listas para meternos en la cama, cuando empieza el rasgueo. Suena como si estuvieran torturando a un montón de gatos, o como si alguien arañara una vieja pizarra con las uñas, o como los lloros de un centenar de espíritus del bosque.


    —¡Oh no! —exclamo—. ¡Se ha puesto a tocar el maldito violín!


    —Cielo santo —gruñe Summer—. Ojalá Paddy nunca hubiera encontrado ese baúl en el desván. Hay ciertas cosas que es mejor dejar en paz. Pero ahora tú estás obsesionada con esos vestidos grimosos, y Coco, con un violín que suena como si estuvieses degollando a alguien...


    Summer se tapa la cabeza con una almohada


    —¡Qué desagradable! —añade con la voz algo amortiguada—. ¡Haz que pare!


    Pero Coco sigue con su violín.


    —Déjala —respondo resignada—. Cherry probablemente no la oirá tanto como nosotras, y Honey está fuera... ¿Cuándo va a tener la oportunidad de practicar, con los huéspedes del hotel aquí? ¡Dale cinco minutos!


    Summer deja la almohada y se tapa los oídos con las manos. Entonces, me quedo de piedra. Al moverse la almohada, queda a la vista la esquina de un fajo de papel azul desgastado.


    —¡Summer! —me tiembla la voz—. ¿Qué hay debajo de tu almohada?


    —¿Cómo dices? —Summer intenta disimular, pero su mirada parece la de un conejo sorprendido por los faros de un coche.


    Me acerco a su cama y cojo el delgado fajo de sobres atado con un lazo, dirigidos a Clara Travers, y con una caligrafía gruesa e inclinada.


    —¡Las cartas perdidas! —exclamo—. Me has dicho que no sabías dónde estaban, pero las has tenido tú todo el tiempo. ¡Me has mentido!


    —¡No a propósito! —protesta Summer, pero se sonroja por la culpa—. Simplemente tenía curiosidad. Estabas tan obsesionada con tu estúpida Clara Travers... Desde hace tiempo, no hablas de otra cosa. Y es raro, Skye, ¿no lo ves? Solo he leído un par de cartas, pero eran tan aburridas...


    —¿Por qué me dijiste que no las habías visto, que probablemente las habían tirado?


    —Ojalá hubiera sido así —apostilla Summer.


    —No lo entiendo. ¿Por qué has mentido?


    Le brillan los ojos de furia.


    —Estaba preocupada, ¿vale? —dice a la defensiva—. Desde que tienes esa ropa estúpida has cambiado. Sabes que me da mal rollo, pero a ti te da igual, ¡y ahora con ese viejo y feo gramófono es incluso peor! Es espeluznante, Skye. ¿Te acuerdas de ese sueño del que me hablaste, el de Clara y los gitanos? ¿Recuerdas que te despertaste disgustada y confusa? Bien... ¡Pues cogí las cartas porque estaba preocupada! Tienes la mirada perdida y estás en las nubes la mayoría de las veces, como si tuvieras un secreto. Y me da miedo. ¡No teníamos secretos!


    —Tú tampoco me mentías —digo con frialdad.


    —¡Por el amor de Dios! —grita Summer antes de darse la vuelta—. ¡Ese ruido horrible me está taladrando la cabeza!


    Coge un viejo peluche de punto, un juguete que tenemos desde pequeñas, y lo lanza contra la pared. No obstante, el sonido del violín de Coco no cesa.


    —Lo digo muy en serio, ¿sabes? —prosigue Summer—. Me estás ocultando algo, lo noto.


    No puedo mirarla a los ojos. Supongo que es cierto que oculto muchas cosas a Summer, más que nunca antes: que me estoy enamorando de Finch, un chico que puede o no ser un fantasma; que el admirador secreto de mi gemela es Alfie; los motivos de mi distanciamiento de Millie; y sobre todo, que me siento eclipsada por ella, por Summer.


    Pero es que no sé qué hacer al respecto. No quiero compartir a Finch porque lo quiero solo para mí, es especial, y no podría soportar que Summer perdiera los estribos al decirle que estoy enamorada de un chico fantasma. En cuanto a Alfie, le prometí que le guardaría su secreto, y no puedo desdecirme. ¿Y cómo podría explicarle lo que me pasa con Millie, cuando Summer forma parte del problema?


    Las lágrimas me escuecen en los ojos, pero no, no pienso llorar.


    —Quedarme las cartas fue una estupidez —admite—. Pero en ocasiones parece que esa estúpida Clara Travers te interesa más que yo. A veces, pienso que te estoy perdiendo. Siempre estás con Cherry o con el plasta de Alfie Anderson, o bien estás en Babia con el gramófono o los vestidos, pensando en una chica que lleva muerta casi un siglo. ¡No lo aguanto! Antes me escuchabas, me necesitabas...


    De repente, siento que la ira crece en mi interior. Desde que tengo memoria, todo ha girado en torno a lo que Summer quiere, o a lo que Summer necesita. No tiene derecho a ponerse celosa porque pase el tiempo con Cherry, mi hermanastra, o con Alfie, simplemente porque a ella no le caiga bien. A Summer no le faltan los amigos. Hasta se ha quedado con Millie, mi mejor amiga.


    Para empezar, una parte de mí llegó a creer que Alfie Anderson podía estar colado por mí, y, aunque prefiero al chico de un sueño que a un payaso, sigue siendo doloroso que elija a mi hermana. Yo soy solo la buena de Skye, la de la ropa estrambótica, la amiga leal que sabe escuchar, y la chica que momificó a su muñeca Barbie con papel higiénico. ¿A qué gemela elegiría cualquiera si estuviese en el lugar de Alfie?


    El resentimiento crece en mi interior, algo de lo que no me siento orgullosa. Y para ser sincera, también tengo envidia. Summer es la que tiene talento, la que destaca.


    Al otro lado del descansillo, los aullidos del violín continúan y se convierten en la banda sonora chirriante y sobrenatural de nuestra pelea. La última persona que tocó ese violín pudo ser la propia Clara Travers. Solo de pensarlo me dan escalofríos.


    —Todo esto me da mala espina —dice Summer—. La historia de fantasmas, las cartas, la ropa. Además, yo también he tenido un sueño como el que tú me contaste. Un sueño realmente extraño.


    Al oírla, mi enfado desaparece, aunque el corazón me da un vuelco.


    —¿Ah sí? —digo en un susurro—. ¿Qué tipo de sueño?


    Si las gemelas pueden tener los mismos pensamientos y sentir lo mismo, tal vez puedan tener los mismos sueños.


    Las lágrimas asoman a los ojos de Summer.


    —No fue un sueño exactamente —dice—, sino más bien una pesadilla. Aunque sabía que no era real, parecía serlo... No sé cómo explicarlo...


    —¿Una pesadilla?


    Se muerde el labio.


    —Fue horrible —me explica—. Soñé con Clara Travers, que iba vestida con el vestido y el abrigo verdes del baúl. Corría por el bosque, buscaba a alguien... y lloraba. Pero cuando se volvió hacia mí, me di cuenta de que no era Clara Travers, sino tú. Entonces todo cambió: tú estabas bajo el agua, te ahogabas y luchabas por mantenerte a flote; yo gritaba tu nombre, pero no me oías. Fue horrible, Skye, tienes que creerme...


    Se me pone la piel de gallina y un escalofrío me recorre la espalda. Cualquiera se asustaría con un sueño así.


    —Por supuesto que te creo —susurro—. Pero nada de eso pasó de verdad, Summer. Solo fue una pesadilla


    —¡Parecía real! —argumenta—. ¡Como un aviso! Sé que parece una locura, pero ¿y si de verdad nos enfrentamos a un fantasma, y ella está enfadada porque has usado sus cosas? ¿Y si realmente murió con ese vestido verde, y ahora intenta manipularte para que sigas su camino?


    Me preguntaba si los sueños podrían ser algún eco del pasado, una prueba de que Clara intentaba acercarse a mí, hacerme partícipe de su historia, pero la idea nunca me había asustado antes. Ahora, en cambio, no puedo evitar preguntarme si Summer está en lo cierto, y me estoy perdiendo a mí misma en la historia. ¿Estaría Clara enfadada porque me hubiera puesto sus vestidos flapper y me estuviera enamorando del chico romaní? ¿Acabarán mis sueños en pesadillas en las que me ahogo, en la muerte? Ahora entiendo por qué mi gemela odia la ropa antigua y el gramófono.


    —Escucha —empiezo a decir en un intento de calmarla—, Clara no murió ni con el vestido verde puesto ni con el abrigo... Si fuera así, no podrían haber acabado en el baúl, porque nunca encontraron su cuerpo.


    —Supongo...


    —Y no creemos en fantasmas, ¿recuerdas? Nos hemos sugestionado nosotras mismas. Mamá y Paddy encontraron el baúl en Halloween, justo después de haber contado esa historia de fantasmas. Tenemos que aceptarlo, Summer, las dos tenemos una imaginación muy poderosa. Y a veces nos juega malas pasadas.


    Summer asiente y respira hondo.


    —Skye..., ¿no habrás vuelto a soñar con Clara, verdad? —me pregunta.


    Por supuesto que lo he hecho. Ahora, cada noche, tengo sueños dulces como las nubes y más suaves que la realidad, en los que no logro adivinar si soy Skye Tanberry o Clara Travers. Pero ¿necesita saberlo Summer?


    —No —miento a mi hermana—. No he tenido más sueños.


    En el descansillo, oímos los crujidos de unas pisadas. Honey, de regreso de la fiesta, golpea la puerta del dormitorio de Coco y le grita para que deje de hacer ruido; por fin el llanto del violín se hace más tenue hasta que desaparece.


    Limpio las lágrimas de Summer.


    —Vamos. Acabamos de estrenar un año nuevo —le susurro—. No nos peleemos.


    —No —dice con un suspiro Summer—. Eso es lo último que quiero.


    Me muerdo el labio y me aferro a la esperanza de que el Año Nuevo borre las tensiones y los resentimientos. Empezar de cero es exactamente lo que mi hermana necesita.
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    Mucho más tarde, cuando Summer se ha quedado dormida, enciendo mi lamparita de noche y me pongo a leer las cartas. Tienen que contener respuestas al misterio. ¿Quién es Finch? ¿Se enamoró Clara de él? ¿Qué pasó entre ellos al final? ¿Y por qué lo estoy reviviendo en mis sueños?


    Reflexiono brevemente sobre las palabras de Summer. ¿Estoy obsesionada? Sí, tiene razón. Lo sé. El mundo de mis sueños es suave, dulce y reconfortante, como el sabor de las nubes..., pero también es pegajoso e igual de adictivo. No consigo encontrar una salida, e incluso a mí empieza a parecerme preocupante. Estoy bastante segura de que la única forma de conseguir que los sueños cesen es conseguir respuestas...


    Sin embargo, las cartas no son de Finch, claro. Supongo que un gitano nómada que muy probablemente nunca había ido a la escuela no habría tenido mucha facilidad para escribir. No, las cartas son de Harry, el hombre de gesto severo de la fotografía del medallón. Son cartas de amor, a la vieja usanza, formales y dolorosamente aburridas.


    Poco a poco, me voy haciendo una imagen de la situación. Harry y Clara se conocieron en Londres, en la casa de unos amigos de la familia. Él se desplazó allí para conocerla y la llevó a dar un paseo en su coche, un Austin Twenty. Después de eso, llegaron las cenas, las fiestas, las visitas al teatro y los regalos. Un medallón, una polvera con una mariposa grabada en la tapa, y un pajarito dócil, un jilguero, en una jaula.


    Ese detalle me llama la atención. ¿Podría ser? En la otra punta de la habitación, la jaula vintage azul cuelga en la oscuridad, y veo unos cuantos tallos de la planta colgante a la luz de la luna.


    ¿La jaula también era de Clara? Summer no se habrá molestado en leer tanto. ¿Cómo se sentiría si lo supiera?


    Sigo leyendo.


    El último regalo es un anillo de compromiso y, poco después de eso, las cartas se centran en planes de boda y en los preparativos de la mudanza de Clara a Londres; también la avisaba de que no habría tantas visitas al teatro ni fiestas una vez casados, porque tendrían que ceñirse a un presupuesto, una casa que gestionar y niños que cuidar.


    Me estremezco. ¿Habría mirado Clara al jilguero en su bonita jaula azul y se habría sentido tan presa como él? No estoy muy segura de qué tipo de pájaro es exactamente un jilguero, pero, por las cartas, diría que es un pájaro silvestre que canta, pequeño, colorido y precioso. No se me ocurre por qué alguien querría mantener a un pájaro salvaje cautivo en estos días, pero quizá entonces las cosas se veían de un modo distinto. Tal vez entonces las cosas eran así, como las chicas que se casaban a los diecisiete años porque era lo que se esperaba de ellas.


    Ignoro las razones de Clara para aceptar el compromiso, pero según voy leyendo, siento cómo los muros de la prisión se cierran en torno a ella. ¿Sentiría ella lo mismo? ¿Sería esa la razón por la que se enamoró de un chico gitano y de la promesa de una vida nómada?


    Doblo las cartas, vuelvo a atarlas con el lazo y apago la lamparita. Empiezo a pensar que mi hermana tiene razón, que esa triste historia del pasado me está afectando, y que estoy enredada en las sombras de una época lejana. La pesadilla de Summer me preocupa, pero no porque crea que es el presagio de algo siniestro, sino porque demuestra lo mucho que se están complicando las cosas.


    Paso demasiado tiempo pensando en Clara, poniéndome su ropa, imaginando su vida, su historia, cómo era el chico al que amaba, y el hombre al que no. Soñando sus sueños. Quería encontrar las cartas con tantas ansias porque pensaba que me ayudarían..., pero solo han acrecentado el misterio.


    Necesito averiguar quién es Finch y por qué aparece en mis sueños; hasta que lo averigüe, no seré capaz de olvidarme de él.
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    Este enero parece el mes más largo desde el inicio de los tiempos. Los días son grises, fríos e increíblemente húmedos; incluso los profesores están tristes y gruñones, a excepción del señor Wolfe, claro, que ha colgado un póster del Dr. Who a tamaño real en la puerta de la clase y empieza a vestirse como el personaje también, pues ahora viene con pajarita a clase.


    No es un atuendo que le favorezca.


    Lo que resulta interesante es que ha dejado de ser el profesor del que todos se burlaban para pasar a ser el favorito.


    —Es un buen tipo —dice ahora Alfie.


    Su cambio puede deberse, en parte, a que los dos se unieron por el incidente de la mochila voladora, o bien a que Alfie es un fanático del Dr. Who.


    Por supuesto, no puede resistirse a hacer una broma de vez en cuando. Hay costumbres muy difíciles de cambiar.


    Un par de semanas después de que empiece el trimestre, el señor Wolfe blande su nuevo destornillador sónico ante la clase y anuncia que vamos a hacer un cuestionario de historia por sorpresa. Se oyen ruidos de disgusto porque nadie ha repasado, pero el señor Wolfe dice que las preguntas son aleatorias, y que solo algunas están relacionadas con cosas que hemos estudiado.


    Hay un premio, una enorme tableta de chocolate, y el señor Wolfe nos dice que podemos usar cualquier método que se nos ocurra para encontrar las respuestas, siempre y cuando no salgamos del aula.


    —Con este cuestionario quiero que comprobéis que la historia puede ser divertida —dice el señor Wolfe—. Quiero que seáis viajeros del tiempo. Puede que en la vida real no tengamos máquinas del tiempo o destornilladores sónicos, pero podemos dar con otras formas de descubrir los secretos del pasado. Libros, cartas, fotos, pinturas, objetos: todo puede serviros de ayuda. Sed detectives del tiempo, usad cualquier pista que podáis encontrar para llegar a la respuesta.


    Abro y cierro los ojos. Ya sé qué necesito: debo comportarme como una detective del tiempo para resolver el misterio de Clara y Finch. Como dice el señor Wolfe, solo se trata de encontrar pistas y hacerlas encajar.


    Ahora sé que las cartas no pueden ayudarme, necesito buscar nuevas pistas. Hay una pequeña lucha por los tres ordenadores de la clase, y el aula parece venirse abajo cuando los alumnos saquean el armario de material y hojean a toda prisa los libros para encontrar las respuestas.


    —¿Podemos usar móviles, señor? —pregunta Alfie, a lo que el señor Wolfe responde que sí; no obstante, nos recuerda que si aparece el señor King, los guardemos, porque se supone que en la escuela debemos tenerlos apagados.


    »Genial —dice Alfie, sacando un iPhone para buscar las respuestas en Google, mientras los otros chicos intentan llamar a casa para que los ayuden. Reviso las preguntas sin prestarles mucha atención.


    ¿Qué líder británico abolió la Navidad?


    ¿Quién fue Hereward el Proscrito?


    ¿Qué es un paleontólogo?


    El señor Wolfe es un profesor que cree en los viajes en el tiempo, que piensa que todos podemos ser detectives de la historia. Si alguien podía ayudarme a distinguir los hechos de la ficción en la historia de Clara, ese era él. Dejo mi cuestionario sobre mi pupitre y me acerco a su escritorio.


    —¿Va todo bien, Skye? —me pregunta sonriendo por encima de sus gafas en forma de media luna—. No ha podido darte tiempo a acabar.


    —Eh..., sí, señor —digo.


    En la clase, mis compañeros parecen entusiasmados por la historia. Millie lleva un casco de vikingo de papel maché que ha rescatado del armario de material, mientras Summer da vueltas por el aula con una capa roja y una corona sacadas de un juego. Hay chicos sentados sobre los pupitres, hablando por teléfono, hojeando libros de texto, reunidos en torno a los ordenadores. Algunos llevan cota de malla, y otros, sombreros de copa.


    —Fue Cromwell, estoy seguro —dice alguien—. Mi padre lo mencionó en vacaciones...


    —Pero ¿qué quiere decir «proscrito»?


    —Espera, espera, que lo estoy buscando en Google...


    —Es el estudio de los pájaros, ¿no?


    —No, no, eso sería ornitología. Pero no tiene nada que ver con la historia.


    Si el señor King asomara la cabeza por la puerta, parecería que reinaba el caos, pero un buen tipo de caos. El señor Wolfe enarca una ceja.


    —Skye, ¿puedo ayudarte?


    Trago saliva.


    —No he terminado todavía, señor, pero... quería preguntarle algo...


    —Adelante.


    Miro alrededor para asegurarme de que nadie me escucha.


    —¿Cree en fantasmas, señor?


    El señor Wolfe levanta una ceja.


    —Qué pregunta tan complicada —dice—. Yo nunca he visto ninguno, Skye. Pero tampoco lo descartaría. La historia puede dejar una sombra muy alargada en el presente, de eso estoy seguro. ¿Quién sabe? ¿Por qué? ¿Has visto algo?


    Se me sonrojan las mejillas. Por supuesto que no he visto nada. Un sueño es algo muy distinto a una aparición fantasmal vestida de blanco que cruza las paredes y hace que las temperaturas se desplomen bajo cero. ¿Y no le había dicho yo misma a Summer, hace unas semanas, que los fantasmas no existen?


    —No, no, claro que no —respondo procurando dar marcha atrás—. Se trata solo de una historia de fantasmas en nuestra familia que me gustaría investigar. Me gustaría averiguar más detalles, pero no sé dónde buscar... o a quién preguntar. Es decir, no hay mucha información disponible.


    —¿De qué rango de fechas estamos hablando? —quiere saber el señor Wolfe—. Si son datos del siglo XIX o XX, quizá puedan ayudarte en el Museo Kitnor. Allí conservan mucha información. Registros parroquiales de nacimientos, muertes, matrimonios, viejos periódicos, e incluso algunos diarios antiguos y libros de contabilidad privados. No puedo prometerte ningún milagro, pero tal vez encuentres algo sobre tu historia de fantasmas.


    —Gracias, señor —le digo con una sonrisa—. Eso haré.


    —¡SÍIII! —exclama Alfie Anderson desde el final de la clase. Con el calor del momento, se olvida de su nueva personalidad de chico tranquilo—. Ya estoy, señor. ¡He acabado! ¡Esa tableta de chocolate es mía!


    Eso, por supuesto, es un milagro por sí solo.


    


    No he estado en el Museo de Kitnor desde que tenía nueve o diez años. Es pequeño, tranquilo y polvoriento, con extraños maniquíes antiguos, vestidos con trajes hechos a mano emulando a contrabandistas, bandoleros y damas victorianas. Exponen viejas fotografías y pinturas, un par de muebles antiguos, piezas de vajilla variadas, encaje tejido a mano y pipas de cerámica guardadas en cajas de cristal.


    Después de clase, consigo desaparecer sin que nadie haga demasiadas preguntas. Summer tiene clase de ballet, Millie no ha querido venir a Tanglewood ni dar una vuelta por el pueblo desde hace semanas, lo que, al menos, significa que no tengo que pensar en ninguna excusa.


    Pese a todo, cuando llego al museo, casi es la hora de cerrar, y el lugar está desierto, a excepción de una mujer sonriente de pelo negro rizado que está ordenando unos viejos papeles tras el mostrador. Mientras trabaja, alarga el brazo y elige un bombón de una caja que tiene a su lado, y casi me echo a reír al ver que son trufas de Chocolate Box, nuestros bombones.


    —Disculpe —empiezo a decir—, ¿podría usted ayudarme? Estoy buscando información sobre una chica que vivió en Kitnor en la década de 1920...


    Levanta la mirada.


    —¡Vaya! ¡Eres una de las Chocolate Box Girls! —dice encantada—. Una de las Tanberry, ¿verdad? Te vi con tus hermanas en la revista, y me he cruzado contigo por el pueblo una o dos veces.


    Saca una caja de bombones.


    —Mi novio me los regaló por Navidad —me dice—. ¡Son los mejores bombones que he probado jamás!


    —Se lo diré a mamá —digo.


    —Hazlo, por favor. Así que... buscas información sobre alguien que vivió en torno a 1920, ¿no? Estamos a punto de cerrar, pero pensaba quedarme a trabajar de todos modos. Echemos un vistazo a los registros Parish Records.


    Mientras buscamos en los archivos, cuento a la señora del museo la historia de Clara Travers y del baúl que encontraron mamá y Paddy.


    —¿Tienes sus vestidos? —me pregunta—. ¿De verdad? ¿Y sombreros, zapatos, pulseras y cartas? Si quisieras prestarlos al museo en algún momento, podríamos hacer una fantástica exposición.


    —Tal vez —respondo no del todo convencida—. Si pudiera saber qué ocurrió en realidad...


    La idea de separarme de los vestidos me desasosiega, y entiendo por un segundo por qué a Summer no le gusta lo unida que estoy a ellos. Al fin y al cabo, no son mis vestidos, ¿por qué no iba a compartirlos? Pues porque me preocupa renunciar a mis sueños si lo hago. Ese es el motivo.


    Media hora después, hemos encontrado el registro del nacimiento de Clara Jane Travers, en 1909, hija de William Henry Travers y Elizabeth Mary Travers de Tanglewood.


    —Si tu historia es correcta y tenía diecisiete años cuando murió, nos lleva a 1926 —explica la señora del museo—. Pero aquí no hay constancia de su muerte, ni de su matrimonio tampoco, claro. Puede que la muerte no llegara a declararse, quizá porque el cuerpo no se encontró. Veamos si los periódicos de la época informan de algo...


    Revisamos los periódicos antiguos, pero no encontramos ninguna mención a una muerte por ahogamiento ni referencias al suicidio.


    —Lamento no poder ser de más ayuda —añade la señora del museo—. Tal vez se tapara para ahorrar el escándalo a la familia. Supongo que procurarían que la historia no llegara a la prensa.


    —Bueno, lo hemos intentado —digo—. Tengo una fotografía del prometido de Clara, pero no vivía en Kitnor, así que no tiene sentido buscarlo. Supongo que no habrá ninguna manera de encontrar el rastro de los gitanos...


    —Lo dudo mucho —responde la señora del museo con un suspiro—. La mayoría vivía al margen de la sociedad. En muy raras ocasiones registraban los nacimientos, las muertes o los matrimonios porque se mudaban mucho. Los romaníes acamparon en los bosques de alrededor de Tanglewood hasta la década de 1920. Después, se marcharon a los campos de Kitnor Quay. Quizá fuera porque la familia Travers los echó, como cuenta tu historia. Es una pena que no tengamos un nombre con el que trabajar...


    —Finch —digo, a pesar de no tener pruebas de que ese chico de mis sueños estuviera relacionado con Clara Travers. Noto que me ruborizo—. Es decir, podría ser Finch, pero no tengo pruebas. Es solo algo que he oído.


    —¿Sabes el nombre de pila? —pregunta.


    Frunzo el ceño.


    —No, ni idea. Lo siento.


    —Bueno, eso déjamelo a mí. Echaré un vistazo a los registros de las granjas de la década de 1920, y si encuentro algo, te avisaré.


    De golpe, las puertas se abren y aparece un hombre alto y desgarbado, vestido con chaqueta de tweed y pantalones amarillos de pana, que se está peleando con un paraguas mojado.


    —¡Grace! —exclama rodeando a la señora del museo con los brazos.


    —¡Charlie!


    El señor Wolfe me ve por encima del hombro de su novia y se pone colorado.


    —Ah, Skye, me alegra verte... ¡Has seguido mi consejo!


    —Sí, señor —sonrío—. Creo que será mejor que me vaya. Eh..., ¿sabe qué hora es, señor Wolfe?


    —Casi las seis, creo.


    —Hora de la cena —digo sonriente antes de apretar el paso hacia la puerta.


    Alfie Anderson estaría orgulloso de mí.
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    —Solucionado —dice mamá tras colgar el teléfono—. Todo está reservado: el local en el pueblo, el jueves 14 de febrero, de las ocho hasta tarde... ¡La mejor fiesta de cumpleaños de la temporada!


    Es el día siguiente por la tarde, y Summer, Cherry y yo estamos en la cocina acabando los deberes antes de la cena.


    —¡Genial! —exclama Summer—. ¿Podemos invitar a todos? ¿A los chicos de nuestro curso? ¿Y a las chicas de la escuela de baile también?


    —Claro, no veo inconveniente.


    —¿Y a algún chico del instituto? —se asegura Summer—. No es que a mí me interesen los chicos, obviamente, pero a algunas de las otras chicas podría hacerles ilusión...


    —Shay puede encargarse del sonido —propone Cherry—. Se le da muy bien.


    —Hecho —dice Summer—. Podemos hacer listas de canciones, y que San Valentín sea el tema de la fiesta, poner banderines rosas, limonada rosa y un enorme pastel rosa con forma de corazón.


    —Skye —me pregunta mamá mientras me acaricia el pelo—, ¿te parece bien? Al fin y al cabo, también es tu fiesta.


    Me muerdo el labio.


    La última vez que Summer y yo celebramos una fiesta de cumpleaños teníamos nueve años; nos gustaban los sándwiches de huevo y las minipizzas, y esos erizos hechos de queso y piñas con palillos de cóctel. Fue el año en que Alfie se comió todos los rollitos de salchicha y la mayor parte del pastel, y acabó vomitando en el baño; la tarta tenía forma de princesa Barbie; de hecho, había una muñeca sobre el glaseado, cubierta de volantes de pasta de mantequilla que parecían un vestido de crinolina.


    Recuerdo mi vestido azul y el rosa de Summer, y cómo mamá hacía trampas en la tómbola para que a todo el mundo le tocara alguno de los regalitos cuidadosamente envueltos.


    Me encantaban esas fiestas, pero una fiesta para celebrar los trece años no es lo mismo en absoluto. Las cosas han cambiado mucho, y me adentro en un territorio en el que no me siento muy segura.


    —Fantástico —digo tan animada como puedo—. O sea... Guay. Pero ¿el tema tiene que ser San Valentín? No a todo el mundo le gustará ese rollo romántico...


    Como a mí, sin ir más lejos.


    —Por supuesto que sí les gustará —responde tajante Summer—. Además, la fiesta es precisamente el día de San Valentín, así que el tema es bastante obvio, ¿no?


    —Pero podríamos hacer algo vintage —propongo—. La gente podría ir vestida con ropa de otras épocas y...


    —¡Skye! —dice mi gemela con cara de exasperación—. ¡Lo tuyo con la historia es toda una obsesión! Créeme cuando te digo que la gente no querrá vestirse con ropa de mercadillo para ir a una fiesta. Pretendes buscar otra excusa para ponerte uno de esos viejos y grimosos vestidos, ¿no?


    —¡Me apasiona lo vintage! —argumento—. ¿Qué problema hay? No tiene nada que ver con los vestidos de Clara.


    Por supuesto, eso no es estrictamente cierto. Me encantan los vestidos de Clara, y llevarlos me hace pensar en los sueños, en Finch. Aunque tampoco necesito mucho para acordarme.


    —¿Y si hacemos una fiesta de San Valentín vintage? —dice en tono alegre mamá—. ¡Sería una idea diferente! Vamos, chicas. Es una fiesta compartida, así que ambas deberíais sentiros representadas.


    Summer parece un poco disgustada, pero levanta una ceja, como si estuviera sopesando la idea.


    —Vale...—dice por fin—. Supongo que podría estar bien.


    —Podría preparar unas invitaciones retro —me ofrezco—. Y podríamos plantear el atuendo vintage como algo opcional...


    —No, no, hagámoslo —dice Summer, a quien de repente parece gustarle la idea—. Podrías ayudarme a convertir la horquilla para el pelo con la flor en un tocado años veinte, Skye. Y no será tan difícil encontrar un vestido de estilo vintage... Pero no uno antiguo de verdad. Ya me entiendes.


    —Veo que se avecina un día de compras —se lamenta mamá—. ¿Qué he hecho? ¡Menos mal que aún hay rebajas en febrero!


    —En cualquier caso, ayudará a animar un poco el mes de febrero —apunta Cherry—. Y San Valentín cae en las vacaciones de mitad de trimestre, así que tendremos tiempo de sobra para prepararlo todo. ¡Qué ganas!


    Summer coge mi sombrero campana del perchero, se lo pone y empieza a bailar de forma cómica el charlestón por la cocina, arrancándonos unas risas a todos.


    —Créeme —dice—. Va a ser la mejor fiesta que se haya visto en este pueblo.


    Para las invitaciones, diseño un collage de discos viejos, con notas musicales y corazoncitos, que remato con una pareja de los años veinte bailando. En la parte de atrás, escribimos el lugar, la fecha, la hora y el tipo de vestimenta. Cuando todo está listo, imprimimos un montón en la impresora de mamá.


    Cherry y Coco cogen unas cuantas para sus amigas, Shay se hace con un montón para sus colegas, e incluso Honey dice que invitará a algunas personas.


    A nuestras amigas de la escuela les encanta la idea, sobre todo cuando se enteran de que Shay se encargará de la música y de que los chicos del instituto también asistirán.


    —De verdad que no puedo esperar más —me dice Millie—. Una fiesta solo para adolescentes, en un salón, con chicos guapos...


    —Lo de los chicos guapos quizá sea ir un poco lejos —digo mientras observo a Alfie Anderson y Sid Sharma campar a sus anchas por el comedor de la escuela, y sujetando su invitación a la fiesta con los dientes.


    —Los dos son bastante monos —comenta Millie—. No es solo tu cumpleaños, Skye, también es el día de San Valentín, y no podemos permitirnos ser demasiado exigentes.


    —Pues yo creo que sí podemos —respondo—. Definitivamente, Sid y Alfie no son lo que yo busco.


    —¿Y qué buscas entonces? —quiere saber Millie—. Porque más vale que vayas aceptando la idea de que ningún caballero de brillante armadura va a hacer aparición en la fiesta por tu decimotercer cumpleaños. Debes ser más realista.


    —¿Por qué? —le pregunto—. Soy una romántica. No quiero conformarme con segundas opciones. Y, además, tampoco busco a un caballero de brillante armadura. ¡Como si quedara alguno a estas alturas!...


    —Exacto —dice Millie—. Sé que estás muy metida en todo eso de la historia, Skye, pero no dejes que la vida se te escape. Las empollonas que saben mucho de historia no tienen demasiado éxito entre los chicos.


    Aprieto los dientes. Millie ya apenas se esfuerza por ocultar lo mucho que la irrito últimamente. Cada vez nos alejamos más y no sé qué hacer en este sentido. Las revistas de Millie sugieren que hay que hablar de las cosas directamente; pero no sé si estoy lista para eso. De todos modos, prometí a Cherry que haría un esfuerzo y sé que debo intentarlo.


    —¿Por qué no vienes a pasar el día durante las vacaciones de mitad de trimestre? —propongo a Millie ilusionada—. Podríamos..., eh..., probar ideas de maquillaje y cosas así. Para la fiesta. Y hablar, estar juntas, como solíamos hacer.


    —Quizá —dice Millie sin mostrar ninguna emoción—. ¿Estará Summer?


    —¡Y yo qué sé! —respondo disgustada—. ¿Acaso importa?


    —No, supongo que no. Estaba pensando... Podría enviar una tarjeta de San Valentín a Alfie. —Millie se queda pensativa—. O a Sid. Por si no consigo ligarme a algunos de los chicos del instituto, obviamente.


    —Obviamente.


    —Mira, ¡ahí está Summer! —exclama Millie con cara de felicidad—. Quiero preguntarle qué debería ponerme. Esta fiesta va a ser una pasada, Skye. Es de lo único que habla todo el mundo.


    Cruza corriendo el comedor y me deja a solas con un trozo de bizcocho con crema. Al parecer soy demasiado inútil para dar consejos de moda, incluso sobre moda vintage; y también soy demasiado aburrida para aguantar todo un almuerzo conmigo. Yo era el tipo de chica que se llevaba bien con todo el mundo. Veía lo mejor de las personas, sabía cómo hacerlas reír, como relajar las tensiones y hacerlas felices. Pero, últimamente, parece que he perdido mi buena mano... Al menos, con Millie y con mis hermanas.


    No obstante, Millie tiene razón en una cosa. Todo el mundo habla de la fiesta: es como un destello de diversión en mitad de un invierno largo y gris.


    Y, definitivamente, nos vendrá bien. Hay otro pico de pedidos de bombones, lo que significa que las horas dedicadas a preparar las cajas después de la escuela no disminuyen, y todo gracias a un anuncio con temática de San Valentín que Paddy publicó en la revista.


    


    Un día, mamá y Paddy reciben una carta del instituto para avisarlos de que las notas de Honey están empeorando, y de que su actitud en clase es pésima. Conciertan una reunión con los profesores, y cuando vuelven, se desencadena una enorme bronca.


    —El año que viene tienes los exámenes de final de etapa —dice mamá enfadada—. Y si no te centras, los suspenderás, Honey. Pensaba que querías estudiar un grado artístico. ¡No lo tires todo por la borda!


    Honey refunfuña y hace un gesto de desaire.


    —Puedes hacerlo mejor —dice Paddy—. Busca ayuda con mates y ciencias naturales. Empieza a trabajar, y olvídate de trasnochar y de novios.


    —Tú no eres quien... —empieza a replicar Honey, pero mamá la interrumpe.


    —En realidad, sí lo es. Y además tiene toda la razón, Honey, estamos hartos. A menos que mejores las notas, te llevaré a otra escuela, a una de chicas, o a un internado incluso. Lo que sea... pero no dejaré que arruines tu vida, Honey.


    —¡No podéis hacer eso! —grita—. ¡Esto es un chantaje! ¿Un internado? ¡Os habéis vuelto locos!


    —Sí, podemos hacerlo —dice mamá tranquilamente—, y lo haremos, si no nos dejas otra opción. Espabila, Honey, enséñanos lo que puedes hacer. O sacas buenas notas o las cosas cambiarán mucho por aquí. Esta vez has ido demasiado lejos.


    Por una vez, Honey se ha quedado sin palabras.
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    Después de sufrir un par de semanas del típico tiempo húmedo y gris de enero, la temperatura desciende de nuevo. La calefacción se estropea cada dos por tres en la escuela, y en algunas de las clases tenemos que dejarnos puestos los gorros y los abrigos. El patio de juego parece una pista de patinaje. Para empeorar las cosas, hay una plaga de gripe. Todas las clases están llenas de niños que no paran de toser y estornudar, o están vacías porque todos los alumnos están enfermos en casa.


    —Espero que este rollo de gripe se acabe —dice Millie—. O tu fiesta peligrará. No querrás servir infusiones con limón y pañuelos de papel.


    —Falta más de una semana —respondo—. La gente habrá mejorado para entonces. Tendrán las vacaciones para recuperarse.


    —Eso espero —añade Millie—. Porque de ninguna manera pienso besar a Aaron Jones si sigue moqueando y tosiendo así. De hecho, cuando lo piensas, besarse es muy poco higiénico. Todos esos gérmenes... ¡Puaj!


    —¿Y cómo estás tan segura de que Aaron querrá besarte? —pregunto.


    —Estoy practicando mis técnicas de coqueteo —responde Millie—. Me voy a poner el vestido que me regalaron por Navidad, porque es precioso. Mamá dice que es un poco vintage, en plan bohemio-chic, y Summer cree que debería combinarlo con unas sandalias de tiras. Con el atuendo sesentero y hippy que voy a llevar, Aaron no podrá resistirse. Ni Sid ni Alfie ni nadie, ya puestos.


    —¡Millie! —exclamo a modo de reprimenda—. Tal y como lo dices, parece que cualquier chico te serviría. ¡No puedes besar a un chico porque sí!


    —No será porque sí, sino porque será San Valentín; tengo trece años y creo que ya estoy lista para tener novio.


    —Bien, pues yo no —respondo—. Y si lo estuviera, tendría que ser alguien especial. Tendría que ser amor.


    —¿Y tú qué sabes del amor? —añade Millie con un bufido.


    Pienso en un chico de pelo oscuro y ondulado, un chico cuya sonrisa hace que el corazón me dé un vuelco, un chico que no existe fuera de mi imaginación.


    —Nada —respondo.


    Sin embargo, creo que sí sé.


    Ha pasado una semana desde que fui al museo en busca de pistas, y durante ese tiempo, no ha aparecido nada, pero mientras recojo mis cosas después de la clase de historia, el señor Wolfe me dice que Grace, la encargada del museo, ha encontrado unos documentos antiguos en los que se menciona a los trabajadores romaníes de la granja. Me muerdo el labio. Quizá, por fin, consiga algunas respuestas sobre Clara y Finch.


    Summer tiene clase de ballet después de clase, así que pido a Coco que avise a mamá de que llegaré a casa tarde y me bajo del autobús escolar en Kitnor.


    Alfie Anderson aparece a mi lado.


    —¿Tienes cosas que hacer en la cruel gran ciudad? —me pregunta con una sonrisa.


    —Kitnor no es exactamente ni grande ni cruel —le respondo—. Aunque sí que hay algo que necesito hacer.


    —¿No tendrá que ver, por casualidad, con tomar chocolate caliente con nubes en el Sombrerero Loco con tu compañero de clase favorito, verdad? —me pregunta esperanzado.


    —Millie se ha bajado hace ya dos paradas —digo encogiéndome de hombros—. Así que no, la verdad es que no.


    —Estaba hablando de MÍ —responde Alfie poniendo los ojos en blanco.


    —Lo sé, lo sé —digo entre risas—. Pero no, tengo que ir al museo. Intento averiguar algo más sobre esa vieja historia de Clara Travers y el chico gitano...


    —Genial —dice Alfie—. No sé cuánto llevo sin ir a un museo.


    —No tienes por qué venir —digo—. Es muy posible que te aburras.


    —No, últimamente me ha dado por la historia —me dice—. Gané el concurso, ¿te acuerdas? Tal vez acabe siendo un paloleóntogo de los que habló el señor Wolfe, uno de esos que excavan huesos de dinosaurio.


    —¡Paleontólogo! —lo corrijo.


    —¡Eso! En cualquier caso, puedo pasar el rato viendo fósiles y huesos antiguos en el museo mientras tú haces lo que necesites. Y después podríamos volver a tu casa, hacer deberes, ver un DVD, pasar el rato..., no sé...


    —Lo siento —le corto—, pero Summer no estará: tiene clase de ballet.


    —Ya lo sé —responde—. No estaba en el autobús. Y, además, me sé de memoria su horario de ballet. ¡Solo quería estar un rato contigo, Skye!


    —¿Y no será más bien que quieres sonsacarme información sobre Summer? —lo corrijo—. O mejor aún, que te encuentre cuando vuelva de clase de ballet a la hora de la cena...


    —Vaya, eso suena fenomenal —responde—. Es martes, así que mamá preparará guiso de tofu con alubias negras y col; mataría por una pizza y patatas fritas.


    —Mala suerte —le contesto con una sonrisa mientras abro la puerta del museo.


    Paso al interior en penumbra con Alfie pegado a los talones como un cachorro entusiasmado. Grace levanta la vista y me sonríe.


    —¡Skye! —me saluda—. Esperaba que me llamaras. Te he copiado algunos nombres y fechas del registro de la parroquia. Clara tenía dos hermanos pequeños, Charles y Robert, pero los dos murieron en la segunda guerra mundial. Kate Travers, tu abuela, era la hija única de Robert.


    —Vale —contesto—. Entonces Clara era... ¿qué? ¿mi bistía?


    Me siento extraña al ponerle un nombre a esa relación, pero Clara y yo somos familia... Supongo que por eso siento una conexión semejante con ella.


    —Exacto —añade Grace—. También he encontrado algunos viejos registros de granjas que pueden interesarte.


    Me pasa un viejo registro de la granja Hazel Tree, que está un poco más allá del bosque. Los registros abarcan los primeros años veinte, en los que aparecen los «trabajadores itinerantes romaníes», que ayudaban a arar, a plantar, a segar y a cosechar. Casi todos los años aparecen los mismos: Sonny Brown, Dan Cooper, Lucky Cooper, Sam Cooper, John Birch, Bobby Birch, Jack Sampson... No aparece por ningún lado el nombre de Finch. ¿Es posible que me haya inventado tanto un nombre como un chico?


    Alfie ahoga un bostezo, pero no le hago caso.


    —Skye, aquí hay una anotación que quizá quieras ver...


    Es una página de febrero de 1926, con una caligrafía enmarañada y la tinta negra desvaída por el paso del tiempo:


    


    Un gran drama con los gitanos.


    Han pasado todo el invierno acampados sin dar problemas en los bosques, y han ayudado a levantar los setos y al mantenimiento de las granjas, incluso han arreglado utensilios de cocina. A veces, las mujeres y los niños vienen al pueblo, donde venden broches para la ropa y unas flores llamadas campanillas de invierno, y compran pan. Hoy, a pesar de la gruesa capa de nieve que todavía cubre el suelo, los cinco carromatos lo recogieron todo de repente y se marcharon del pueblo. Pregunté a Dan Cooper qué ocurría mientras conducía su yegua pinta por el camino, y afirmó que el señor Travers de la casa grande los había echado con amenazas e insultos, avisándolos de que no volvieran nunca a sus tierras.


    


    —Entonces, era cierto —digo. El corazón me palpita con fuerza—. Es justo lo que cuentan.


    —Eso parece —dice Grace—. Sé con certeza que los gitanos acampaban en la orilla que había en la granja de Low Meadows hasta los años setenta. Puede que se tratara de las mismas familias y que simplemente cambiaran el lugar donde montaban su campamento, o puede que no, que se tratara de gente completamente distinta... No creo que podamos llegar a saberlo con certeza.


    —Gracias —digo—. Ha sido de gran ayuda.


    —Si encuentro algo más, te aviso —añade Grace.


    


    —¿A qué viene toda tu obsesión con Clara y los gitanos? —quiere saber Alfie mientras volvemos a la fría tarde de enero—. Ya sabes qué ocurrió. Ella estaba prometida a un ricachón, se enamoró de un chico que la abandonó y acabó adentrándose en el mar y ahogándose. ¿Qué más necesitas saber?


    Frunzo el ceño.


    —El nombre del chico romaní —respondo con un suspiro—. La fecha en la que ella murió. No sé, Alfie: detalles, pruebas, algo...


    —¿Por qué? —pregunta—. No cambiará nada.


    Respondo para mis adentros: «Porque necesito averiguar quién era Finch». Pero no lo digo en voz alta porque dudo que Alfie pudiera entenderlo.


    Finch es real. Estoy segura. Existió.


    —Necesito saberlo —digo a Alfie—. No puedo explicar por qué... simplemente, lo necesito. Y si en el museo no han podido ayudarme, ¿se te ocurre dónde puedo encontrar información sobre gente que vivió y murió hace tanto tiempo?


    Pasamos junto a la oficina de correos, y Alfie sonríe.


    —¿Has pensado en la señora Lee? —sugiere—. Siempre alardea de ser descendiente de gitanos romaníes. Tal vez sea cierto.


    Me paro en seco.


    —¡Eres un genio, Alfie! ¡Vamos!


    —¿Y ahora qué? —se queja—. Skye, venga, en serio... Una taza de chocolate con nubes es una opción mucho más apetecible...


    A regañadientes, me sigue sin alejarse de mí.


    —¡Skye! —me saluda la señora Lee. Mira de reojo a Alfie y levanta una ceja en actitud cómplice—. ¿Cómo estás? ¿Qué tal va la historia de amor?


    —No hay ninguna historia de amor —le digo—. Al menos no con Alfie. Desde luego, con él no.


    —Oye, que no soy tan mal partido, ¿eh? —protesta Alfie dolido—. No es necesario ponerse desagradable.


    La señora Lee me agarra la palma de la mano y sacude la cabeza.


    —Tu línea del amor indica claramente que algo está pasando, Skye. No cabe duda. ¡El amor te ronda!


    —Pues tengo mis serias dudas —le respondo simplemente.


    —¿Puede leerme la mano? —dice Alfie poniendo la mano con la palma hacia arriba sobre el mostrador—. Porque creo que mi línea del amor debe de andar también alborotada. Estoy casi seguro de ello.


    La señora Lee estudia su palma y asiente pensativa.


    —Sí, veo algo —admite—. Pero se anuncian complicaciones. Un corazón roto y confusión. El camino del amor verdadero siempre es tortuoso.


    —Está usted de broma, ¿no? —dice Alfie apoyándose sobre el mostrador—. Porque no quiero ni que me rompan el corazón ni estar confuso. Gracias, pero no. ¡Qué bajón!


    —Tú has preguntado —dice la señora Lee encogiéndose de hombros—. Bueno, Skye, ¿hoy no traes correo?


    —Hum... no. En realidad me preguntaba... Verá, estoy haciendo una investigación sobre los gitanos nómadas que solían pasar por Kitnor hace años. Sé que usted tiene sangre romaní, y me preguntaba si tal vez sabría algo...


    La señora Lee frunce el ceño.


    —Bueno, mi madre era medio romaní, desde luego —empieza diciendo—. Y sí, nació en una vieja caravana. Su vida era dura, pero también bella... Era completamente libre y vivía en sintonía con la naturaleza, pues siempre estaba cerca de la tierra. Ahora ese modo de vida ha desaparecido... Las carreteras asfaltadas y los coches se han encargado de ello, así como la mecanización de las fábricas tras la guerra; no necesitaron más trabajadores temporales.


    —Me encantaría poder hablar con su madre —digo esperanzada. Pero la señora Lee niega con la cabeza.


    —Eres un encanto, cariño, pero murió hace ya dos, casi tres años —contesta—. Mi padre no era romaní, así que después de unos años en la carretera, acabaron asentándose en un pueblo cerca de Exeter. Pero sí que tengo algunas fotografías viejas que podrían gustarte; si quieres, puedo buscártelas.


    —Gracias... Supongo que no... Verá, el hombre al que intento encontrar se llama Finch... ¿No habrá oído hablar de él por casualidad?


    Ella frunce el ceño.


    —Me temo que no —responde—. Mi madre se llamaba Lin Cooper, Lin Martin después de casarse. No recuerdo que mencionara a ninguna familia de apellido Finch. De todos modos, algunos de mis tíos y tías aún viven, los hermanos pequeños de mi madre. Podría preguntarles, si quieres.


    —Gracias —le respondo—. Le estoy muy agradecida. De verdad.


    Después de comprar una chocolatina para calmar mi culpa, arrastro a Alfie fuera de la tienda.


    —No creo que tenga ni una gota de sangre gitana —dice enfadado—. No ha dado ni una al leerme el futuro, porque soy perfecto para Summer, y solo es cuestión de tiempo que ella misma se dé cuenta...


    —Si tú lo dices... —digo con un suspiro, mientras le doy una porción de chocolate.


    —«Complicado» —farfulla—. ¿Y por qué tiene que ser complicado? Menuda suerte la mía. Aunque, obviamente, no me creo ninguna de esas chorradas.


    —Obviamente —respondo—. Me pregunto si la señora Lee se acordará de hablar con sus tíos y tías, y de buscar esas fotos antiguas.


    A pesar de todo, no albergo muchas esperanzas de obtener las respuestas que necesito. Es muy probable que ese acabe siendo otro callejón sin salida.


    —¿Y de qué pueden servir unas fotos? —dice Alfie—. Esto es una locura, Skye. Ya sabes qué ocurrió. Esa historia no tuvo un final feliz: nada de lo que tú hagas lo cambiará. Déjalo estar y vive el momento.


    Me quita el sombrero y corre calle arriba con él; yo me río y lo sigo, mientras nuestras pisadas resuenan en las aceras heladas, y nuestro aliento deja un rastro tras nosotros, como volutas de niebla en la tenue luz.
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    El primer día de vacaciones de mitad de trimestre amanece absolutamente invernal. Los árboles desnudos brillan con una capa de nieve que parece azúcar glas, y un grueso manto blanco se extiende por todo el jardín y baja por el sendero que lleva al acantilado.


    Miro por la ventana y veo a Fred, el perro, corriendo como loco en círculos, mientras Humbug lo sigue de cerca. Mamá también está afuera, eligiendo con cuidado el camino para ir a dar de comer a los patos, y deja un rastro perfecto de pisadas tras ella. Cherry también está levantada; ataviada con un sombrero y una bufanda, rompe el hielo del estanque de peces para poder darles de comer.


    Pienso en los gitanos recogiendo su campamento tantos años atrás y encaminándose por los caminos nevados en pleno invierno porque el padre de Clara, llevado por la ira, había decidido que debían marcharse.


    —Espero que toda esa nieve haya desaparecido para el jueves —dice Summer, que se pone a mi lado—. No es que me importe que nieve..., pero ¿tiene que hacerlo precisamente hoy? Ya podría haber nevado la semana pasada, cuando teníamos clase, y así nos habrían dado algún día libre.


    —Tienes razón —respondo—. Pero, bueno, así podremos disfrutarla como es debido. El jueves se habrá deshecho, y si sigue nevando, dará un toque mágico al ambiente. La gente vendrá, Summer. ¡Deja de preocuparte!


    La puerta del dormitorio se abre de golpe y Coco entra corriendo, vestida con una docena de capas al me nos y con dos bufandas.


    —¿Venís a hacer una pelea de bolas de nieve? —dice sonriendo—. También podríamos hacer un muñeco de nieve. O un iglú. Hace un día genial.


    —Sí, genial para cogerse un buen resfriado —dice Summer mientras se pone una sudadera—. No puedo, Coco, tengo clase de ballet.


    —Siempre tienes clase de ballet —añade Coco enfurruñada—. Y últimamente, aún es peor. ¿Nunca te tomas un rato libre para divertirte?


    —El ballet es divertido —responde Summer indiferente mientras se pone los calentadores—. Y soy demasiado mayor para los muñecos de nieve y los iglús.


    —¿Skye? —me ruega mi hermana pequeña.


    —¿No puede esperar? —le pregunto—. Millie va a venir, así que podríamos hacer un muñeco de nieve entre todas... —Bajo la voz poco a poco hasta que me quedo callada—. Aunque ahora que lo pienso, olvídalo. Millie no querrá. Vamos a hacerlo ahora y ya está... Que venga Cherry también, ya se ha levantado.


    —¡Síiiiii! —exclama Coco a la vez que alza un puño en el aire—. ¡No entiendo cómo se puede ser demasiado mayor para jugar con la nieve!


    Mamá prepara rápidamente unas gachas, devoramos los cuencos llenos a rebosar y nos abrigamos para salir a toda prisa, con Fred, el perro, y Bah, la corderita, siguiéndonos al trote.


    Entre las tres construimos un enorme muñeco de nieve justo al lado del estanque de los peces. Le ponemos unos guijarros por ojos, una nariz de zanahoria y uno de los sombreros de Paddy. Estamos en mitad de la pelea con bolas de nieve cuando mamá me llama desde la cocina para decirme que alguien me llama por teléfono.


    —Es un chico —me dice a la vez que enarca una ceja.


    —¡Un chico! —chilla Coco—. ¡Skye tiene novio!


    —¡No tengo novio! —le gruño—. Probablemente será Alfie.


    Pero Coco no está dispuesta a dejarlo pasar.


    —¡Aviso de besuqueos! —exclama, y empieza a canturrear—: Skye y Alfie se quieren, Skye y Alfie se quieren...


    Aprieto los dientes y me dirijo a la cocina. Pateo el suelo antes de entrar para quitarme la nieve de las botas. Mamá lleva un rato cocinando en el horno, y el sabroso olor flota en el aire como una promesa.


    —¿Diga? —pregunto por teléfono—. ¿Qué quieres, Alfie?


    —El placer de tu compañía —me dice con voz alegre—. Tengo un trineo y me voy a acercar a la colina de debajo del bosque, por si te quieres venir. Bueno..., puede venir quien quiera, claro. Summer o cualquiera. Si es que quieren...


    Miro de reojo a Summer y la veo practicando pliés con una mano apoyada en el aparador de la cocina.


    —No quiere —respondo con voz cansada—. Hazme caso.


    —Sabía que ibas a decir eso —suspira Alfie—. Pero no puedes culparme por intentarlo. Bueno, pues vente tú, ¿vale? Será divertido, te lo prometo. Y tenemos que hablar.


    —Estamos hablando —le indico.


    —Hablar en condiciones —me responde—. Ya sabes a qué me refiero.


    Mamá me coloca un plato de galletas doradas con forma de corazón justo debajo de la nariz. Cojo una. Todavía están calentitas del horno.


    —Alfie, hoy estoy bastante ocupada. Millie viene a enseñarme su vestido para la fiesta y a probar algunas ideas para el maquillaje.


    —Estoy dispuesto a sobornarte con un chocolate caliente en el Sombrerero Loco—me ofrece.


    —Alfie...


    —Di que sí —me suplica—. Apiádate de mí. Necesito que me ayudes. De verdad.


    Le doy un mordisco a la galleta y levanto un pulgar en dirección a mamá mientras la pasta se me derrite en la lengua.


    —Me lo pensaré.


    —Te veo en el campo de trineos a las tres —me responde con rapidez—. Ven, Skye. Por favor...


    Me rindo.


    —Vale. Quedamos.


    Cuelgo y Coco suelta un largo silbido sugerente.


    —¡Skye tiene una cita! —chilla—. ¡Con Alfie Anderson!


    —¡No es «esa» clase de cita! —protesto.


    —¡Coco, deja a Skye en paz! —dice mamá entre risas—. ¡Y déjame hablar de la llamada de teléfono que recibí mientras estabais jugando en la nieve! Era una mujer llamada... ¿Cómo era? Nikki no sé qué. Trabaja como investigadora para la BBC y vio el artículo de la revista en el que salíamos, antes de Navidad...


    Coco tiene los ojos abiertos de par en par.


    —¿Qué quería? ¿Va a venir a hacer una película sobre nosotros? ¿Vamos a salir en la tele?


    —No, cariño. —Mamá se ríe de nuevo—. Está buscando lugares para una película histórica, y Kitnor es una de las localizaciones que le interesan. Quería saber cosas sobre la caravana de gitanos: si era de verdad, si todavía se utilizaba..., ese tipo de cosas. Se fijó en ella por las fotos de la revista. Va a venir con parte de su equipo en marzo para echar un vistazo y tomar algunas fotos de la caravana y de la zona. Además, van a quedarse aquí mientras estén haciendo el estudio de campo, así que tendremos a gente que trabaja en la tele viviendo con nosotros. Y quizá, si les gusta la caravana... ¡nos pagarán por dejarlos que la utilicen! Bueno, si deciden aprovecharla para la serie.


    —Vaya —Coco sonríe—. ¡Puede que la caravana gitana se haga famosa!


    Pienso en un sueño: unas caravanas de colores llamativos formando un campamento en el bosque, con una hoguera, con música, con risas, y con un hermoso chico que no existe. No puedo evitar sonreír.
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    Después de una hora viendo cómo Millie se mira en el espejo de mi tocador mientras se prueba decenas de sombras de ojos brillantes y lápices de labios, me aburro tanto que prácticamente estoy dormida.


    —¿Esto no te parece como un poco retro? —me pregunta con la mitad de unas falsas pestañas colgando de la comisura de un ojo—. ¿Vintage? Es muy de los años sesenta, ¿verdad?


    —Bueno... algo así —le respondo.


    —Pero ¿me pega con el vestido? —se pregunta en voz alta, a la vez que se le caen las pestañas postizas, que aterrizan en su vaso de coca-cola—. Argh. Me parece que no la pegué bien. Ojalá Summer estuviera aquí... Ella sí que sabe de maquillaje.


    —Está en ballet —digo resignada—. Ahora va a una clase diferente. Los tiempos cambian.


    —Lo olvidé —resopla Millie—. ¿Cuándo volverá?


    —Pronto —digo esperanzada.


    Aunque para mis adentros pienso que no volverá lo suficientemente pronto.


    —¿Quieres que saquemos a Fred a dar un paseo por la nieve? —le sugiero—. Podemos hacer un muñeco de nieve o tumbarnos y hacer ángeles.


    —No sé si es el plan más adecuado —dice—. No voy vestida para eso. ¿Honey no está? ¿Y Cherry? No sabía que fuéramos a estar tú y yo solas.


    —Han salido —respondo—. Coco está ayudando a Paddy en el taller, creo. Supongo que no querrás...


    —De ninguna manera —dice Millie, mientras se recoge el pelo en la cabeza de un modo que parece una piña demente—. Intento limitar el chocolate.


    A Millie, sin embargo, no le preocupa limitar el número de galletas en forma de corazón, porque se ha comido al menos ya seis, mientras me habla de las tarjetas de San Valentín que piensa mandar, una a Alfie, una a Aaron y otra a Sid. Contengo un bostezo.


    —¿Tú vas a mandar alguna? —me pregunta.


    —No.


    Millie me mira fijamente con cara de pena.


    —De acuerdo; sabes que no pasa nada, ¿no? —empieza a decir—. Crecer no es una carrera. Algunas personas pueden ser muy maduras a los trece, y otras, no. Ya llegará tu momento, Skye.


    Cierro los ojos perpleja. Creo que mi mejor amiga acaba de llamarme inmadura.


    Los pies crujen al aplastar la gruesa capa de nieve cuando cruzo el pueblo y recorro la senda que lleva al campo de trineos. La cara me duele por el frío. Al acercarme veo a una figura solitaria con un viejo trineo de madera que baja por la colina hacia mí.


    Alfie hace girar el trineo para detenerse a mi lado, lo que me cubre de nieve.


    —¡Has venido! —exclama—. ¡Genial! ¡Y solo una hora tarde!


    —He tenido que esperar a que Millie se fuera a su casa... Ya te lo dije —le respondo.


    No le digo que los minutos se me han hecho eternos hasta que se ha ido. Me siento mal solo por pensarlo, pero la obsesión de Millie por los chicos comienza a ponerme de los nervios, y de qué manera.


    Miro a Alfie y se me ocurre una idea, loca, pero probablemente brillante.


    —Escucha, he pensado una cosa, Alfie. Probablemente tienes mucho en común con Millie. Y la verdad es que es bastante guapa, ¿te has fijado?


    —¿Qué intentas hacer? —gruñe Alfie—. ¿Emparejarme con Millie? ¡Va a ser que no! Mi corazón pertenece a Summer.


    —Vale, solo lo comentaba. A Millie empiezan a interesarle bastante los chicos —le digo—. Bueno, más que a Summer al menos, que solo sabe hablar de ballet. Así que quizá deberías tener en cuenta a Millie por si quieres practicar los besos y demás. Creo que a ella le gustaría bastante besar a alguien. No para de hablar de chicos y de maquillaje, y de si se puede aprender a besar besuqueándote tu propio codo...


    —¿Se puede? —me pregunta Alfie irguiéndose con rapidez—. ¡No lo sabía!


    —Últimamente, mi mejor amiga está llena de consejos como ese —le comento con tristeza—. De verdad, a veces creo que a la antigua Millie la han abducido unos alienígenas.


    —¿Crees en los alienígenas? —me pregunta—. ¡Genial! ¡Yo también! Podrían estar vigilándonos ahora mismo, y tener a Millie, y andar planeando quién será el siguiente al que capturar. ¿A que sería muy chulo?


    —Solo era una broma, Alfie —le digo. El chico pone cara de contrariedad.


    —Ya lo sabía —miente, y se levanta de un salto del trineo para empezar a arrastrarlo colina arriba—. De todas maneras... No me gusta Millie, ¿vale? Quería hablarte de la fiesta. ¡Haría falta algo más que una abducción alienígena para que me la perdiera! Ya verás lo que me voy a poner. ¡Tengo un frac antiguo de verdad! Era de mi padre, pero es genial, victoriano o algo así. ¿Debería llevar un sombrero de fieltro o un sombrero de copa? ¿Tú qué crees?


    —Un sombrero de copa, sin duda —le contesto mientras subo trabajosamente detrás de él colina arriba.


    —Eso pensaba, pero no tengo ninguno. Quizá tenga que conformarme con una boina de lana.


    —Mala suerte.


    —Si Summer no se fija en mí con ese frac, nunca lo hará —declara—. Tengo un buen presentimiento con esta fiesta, Skye. Las cosas van a cambiar. Voy a demostrarle a la señora Lee que se ha equivocado. No creo que mi vida amorosa tenga que ser complicada. Voy a cambiar de estrategia. Ya no habrá más felicitaciones navideñas anónimas ni regalos misteriosos. Ha llegado el momento de dar un paso al frente.


    —¿Tenemos que subir toda la colina? —le pregunto entre jadeos—. Me estoy congelando, y no es una broma.


    —No me estás escuchando —me responde frunciendo el ceño—. Skye, esta fiesta es mi gran oportunidad. Es San Valentín. No puedo quedarme sentado a la espera de que Summer se dé cuenta de que existo. ¡Tengo que demostrarle que soy el chico perfecto para ella!


    —Alfie, ¿estás seguro de todo eso?


    —Nunca he estado más seguro.


    Llegamos por fin a la cima de la colina y me dejo caer en el trineo para recuperar el aliento.


    —Llevo tiempo preguntándome una cosa —me dice Alfie—. ¿Por qué se llama Summer si no nació en verano? Nació en febrero. ¡No tiene sentido!


    —En cierto modo sí —le respondo—. Cuando mamá y papá eran jóvenes y estaban enamorados, y Honey no era más que un bebé, pasaron unas largas vacaciones de verano en una isla escocesa llamada Skye. Nueve meses después, llegamos nosotras... y nos llamaron Summer, por el verano, y Skye, por la isla.


    —Mola —comenta Alfie—. Me gusta esa historia. Tengo otra pregunta. ¿Cómo es exactamente el chico perfecto de Summer? ¿Tú qué crees que es lo que busca en un novio? ¿Qué tipo de chico le gusta?


    Suspiro.


    —Summer no quiere ninguna clase de relación —le contesto—. Está tan enganchada al ballet que no tiene tiempo para nada más. Es su sueño y, créeme, no deja sitio para el romance.


    —Tiene un aspecto genial con el tutú —me dice con una sonrisa—. Tengo esa foto de la revista dominical en la pared de mi cuarto.


    —Demasiada información —le respondo—. En serio, si quieres llamar su atención, probablemente lo mejor sería que te apuntaras a clases de danza y te pusieras unas mallas.


    —Va a ser que no —responde hosco—. No, ya me he decidido. Voy a dejar de soñar despierto y voy a tomar la vía directa. Voy a pedirle que salga conmigo.


    —Alfie...


    —Tengo que hacerlo, Skye —insiste—. Tal y como lo veo, puede decirme sí o no. Pero no tengo nada que perder, ¿no te parece?


    —Supongo —suspiro—. Alfie, creo que tengo congelados los dedos de los pies. Me parece que me habías prometido un chocolate caliente, ¿verdad?


    —Primero el trineo, luego el chocolate caliente —me responde—. ¿Dónde está tu espíritu aventurero? Apenas nieva por aquí. ¡No podemos desperdiciar la oportunidad!


    —Yo no la he desperdiciado —le contesto—. He construido un muñeco de nieve y he tenido una pelea de bolas de nieve, además de venir a verte. Pero es que me estoy congelando, y es mucho camino aunque sea cuesta abajo. No recuerdo haberme tirado en trineo nunca. Ya he tenido suficiente nieve, en serio. ¿Por qué no lo dejamos para...? ¡Aaaahhh!


    Alfie le da un empujón hacia delante al trineo y salta detrás de mí. De repente, bajamos a toda velocidad por la ladera, deslizándonos de un lado a otro, a unos doscientos kilómetros por hora. Intento encogerme para convertirme en una pequeña bola y pegarme a Alfie, que tiene las piernas fuera a cada lado del trineo.


    —¡Agárrate fuerte! —me grita al oído.


    Yo no paro de gritar y Alfie no deja de reírse, hasta que al final los dos acabamos a los pies de la colina, pero no paramos y seguimos a buena velocidad. Cuando le grito para preguntarle dónde están los frenos, él se limita a tirar de la cuerda unida a la parte delantera y clava los talones en la nieve. Derrapamos, giramos a un lado y otro, y saltamos hasta que el trineo vuelca y aterrizo de cara con la boca llena de nieve.


    Me duele todo el cuerpo, y no había tenido tanto frío en toda mi vida. Mi gorro ha desaparecido debajo de un montón de nieve y me parece que tengo el pelo lleno de carámbanos. Se me ha metido nieve entre las pestañas y en la nariz, aparte de la que me baja por el cuello y la que se me derrite dentro de los calcetines y los guantes.


    Me echaría a llorar, pero las lágrimas se congelarían antes de poder caer de las mejillas.


    Alfie me da la vuelta y se inclina sobre mí con expresión angustiada.


    —¿Skye? —susurra—. ¿Skye? ¡Háblame!


    —Tienes un problema, ¡uno de los gordos! —murmuro sin dejar de escupir nieve.


    Alfie sonríe. Me ayuda a levantarme, y me tambaleo mientras me castañetean los dientes.


    —Lo siento, ¡lo siento mucho! Ha ido mucho más rápido con dos personas encima. Pero, oye, ¡no hay huesos rotos!


    —Puede que los haya cuando te ponga la mano encima —le digo entre dientes.


    Recupera mi gorro y lo vacía de nieve antes de encasquetármelo otra vez en la cabeza. Luego me coloca con cuidado un mechón suelto y lleno de nieve detrás de la oreja. Tiene unos dedos sorprendentemente suaves y los notos cálidos sobre la mejilla. Nuestras miradas se cruzan, y él me mira fijamente durante un buen rato.


    Alfie Anderson tiene unos ojos de color marrón chocolate que son increíbles. ¿Quién iba a decirlo?


    Abre un poco los labios como si quisiera decir algo, pero luego se lo piensa mejor y veo que frunce un poco el entrecejo en un gesto de confusión. El corazón me late un poco más deprisa y me doy cuenta de que sigue tocándome la mejilla con sus dedos tibios, lo que resulta una sensación muy extraña pero no completamente desagradable.


    Y entonces, pienso en Finch, un chico imaginario que solo existe en mis sueños. Finch hace que el corazón me lata más deprisa de lo que nunca lo ha logrado Alfie. Me aparto y Alfie retira la mano, indeciso, antes de quitarse la nieve de los vaqueros y la chaqueta. El momento desaparece.


    Parpadeo.


    Enamorarse de una chica que tiene una hermana gemela debe de ser algo un tanto extraño..., complicado, como diría la señora Lee.


    Pero hay algo de lo que estoy segura. Los días en los que yo era la segunda elección se han acabado, y tampoco me conformaré con un chico que sea mi segunda elección.


    Puede que suene a locura, pero un chico imaginario es mejor que el chico equivocado...
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    Siempre creí que cumplir años el día de San Valentín molaba bastante, pero supongo que no lo había pensado bien. No se me habían ocurrido todas las cosas que podrían salir mal ahora que Summer y yo somos adolescentes, o que las tres tarjetas de San Valentín que le mandaron a mi gemela pudieran hacerme tanto daño.


    —¡Tres! —me dice con las mejillas sonrosadas por la alegría—. ¡Vaya!


    —Genial —le digo con voz seca—. Fantástico.


    —¡Oh, creo que hay una para ti! —me avisa—. ¡Mira!


    Abro llena de esperanza el sobre de color azul pálido, pero no es más que una tarjeta de cumpleaños de una prima de mamá, Lucy, que siempre nos manda una tarjeta a cada una, aunque la mayoría de las veces nos manda una compartida para las dos.


    Se me cae el alma al suelo. ¿Es que todos los años será así a partir de ahora? ¿Acabaré odiando mi propio cumple años?


    Nunca habíamos recibido tarjetas de San Valentín, a menos que cuenten las tostadas con mermelada y forma de corazón que mamá nos hace siempre; o uno de esos caramelos pegajosos en forma de corazón que Alfie me regaló hace un par de años, y en el que ponía «Locura». Además, ahora que me acuerdo, dio a Summer el resto del paquete.


    No recibir tarjetas de San Valentín no había tenido importancia hasta ahora, pero hoy, con Summer embelesada con las suyas, sí que me importa. Sabía que recibiría una de Alfie, por supuesto, pero tres... Me resulta difícil de asimilar. Hay tres chicos enamorados de mi hermana gemela, y yo no le hago gracia a nadie. Cuesta de asimilar. Somos idénticas, así que, ¿por qué ella es tan especial?


    Gusta a los chicos, los adultos se quedan ensimismados con ella, los amigos revolotean a su alrededor como polillas atraídas por la luz. No los culpo. Summer nació para estar bajo los focos. Yo parezco destinada a quedarme en las sombras.


    —Puedes quedarte con una de mis tarjetas —me dice Summer con voz cantarina y, de repente, tengo que parpadear para contener las lágrimas, aunque solo es la hora del desayuno, es mi cumpleaños y tenemos por delante una fiesta de la que ocuparnos más tarde. Debería ser la chica más feliz del mundo.


    Pero la verdad es que no quería una fiesta, y no quiero ni por asomo una de las tarjetas de San Valentín de Summer. Me parece que es echarle sal a la herida. Le doy un bocado a la tostada de mermelada con forma de corazón, pero me sabe a serrín. Summer también aparta su plato sin haber comido nada.


    —¿No tenéis hambre ninguna de las dos? —nos pregunta mamá—. Vamos, cumpleañeras, ¡las he hecho especialmente para vosotras!


    —No puedo —le dice Summer—. ¡Estoy demasiado nerviosa como para comer!


    —Yo también —añado, pero no es emoción, es temor.


    Dejo una sonrisa fija en la cara, una sonrisa amplia y alegre que oculta la tristeza y la amargura que anidan en mi fuero interno. No sé qué me pasa. Debería alegrarme por Summer, no envidiarla. La única tarjeta que realmente me gustaría recibir sería la de Finch, un chico de cabello oscuro y rizado y una sonrisa que hace que el corazón me dé saltos. Y eso es imposible, por supuesto.


    Abrimos los regalos. Hay un collage para colgarlo en el tablón, hecho con doce pequeñas fotos donde aparecemos Summer y yo, cada una tomada en los cumpleaños anteriores, desde el año pasado, cuando cumplimos doce, hasta cuando éramos unos bebés: doce fotos de las dos, en las que salimos riéndonos, cogidas de las manos. Hay espacio para una foto más, la foto de hoy.


    —Precioso —dice Summer sonriendo de oreja a oreja—. ¿No te parece maravilloso?


    Pero las fotografías que muestran lo felices que éramos en aquel entonces resaltan el hecho de que las cosas han cambiado. En la foto donde tenemos diez años, estamos una al lado de la otra, pero Summer está bajo un rayo de sol y yo estoy medio a la sombra.


    En la foto del siguiente año, parece que nos damos la mano, pero cuando miro con más detenimiento, veo que en realidad, Summer me tiene agarrada del brazo, como si yo estuviera a punto de salir huyendo. Al año siguiente, apenas nos tocamos.


    Las lágrimas comienzan a escocerme de nuevo en los ojos, y me las enjugo con rapidez antes de que alguien pueda verlas.


    El siguiente regalo son dos móviles, uno rosa para Summer y otro azul para mí. Luego, un minivestido de color crema con encaje, con un cierto aire años veinte, para Summer, y otro un poco más largo, más auténtico, para mí.


    —Se le ocurrió a Summer. Fue ella quien los eligió —me dice mamá con voz esperanzada.


    —Todos pensamos que tienen un verdadero aspecto vintage. ¿Te gusta, Skye?


    —Me encanta —respondo con sinceridad—. ¡Gracias!


    Pero una parte de mí piensa que Summer los ha escogido para que vayamos vestidas casi iguales y hacer hincapié en el hecho obvio de que somos gemelas y, de paso, para que no me ponga uno de los vestidos de terciopelo de Clara. No quería un vestido nuevo, no quería una fiesta... pero iba a tener ambas cosas de todas formas, y me parece que sería una desagradecida si me quejase.


    La abuela Kate nos manda a cada una otro abalorio para los brazaletes: dos corazones de plata como recordatorio de que nuestro cumpleaños cae en San Valentín.


    Un collage de fotos, móviles a juego, abalorios a juego, vestidos casi iguales... Antes me parecía mono tener los mismos regalos que Summer. Hoy, en cambio, creo que es otro modo de que la gente se olvide de que somos personas distintas, de desaparecer un poco más bajo el cegador encanto de Summer.


    —Una última cosa —dice Paddy a la vez que nos entrega una pequeña caja envuelta en un lazo a cada una—. He hecho unos cuantos experimentos y se me han ocurrido un par de trufas nuevas especialmente para vosotras...


    En mi cajita hay unas cuantas trufas de chocolate con leche en forma de corazón y cubiertas de una capa de azúcar glasé. Muerdo una, y el sabor dulce y suave de la nube de caramelo se derrite en mi boca, una mezcla de vainilla y azúcar fundido. Me deja sin aliento. De repente, la sensación de tristeza y pesadumbre no parece tan intensa.


    —Paddy, está increíble —le digo emocionada—. De verdad, en serio, es lo mejor que he probado nunca. Vale, es cierto que me encantan las nubes, pero esto... ¡esto es otra cosa!


    —Es mi receta personal —me dice—. Los dulces de nubes se hacían antiguamente con la raíz del malvavisco endulzada con agua de rosas y miel. Es uno de los primeros dulces que existieron, ¿lo sabías? He probado recetas antiguas y he experimentado un poco. Utilizar raíz de malvavisco y agua de rosas de verdad es toda una diferencia...


    —¡Consigues una trufa de sabor increíble! —le respondo con una gran sonrisa.


    —La he llamado corazón de nube, y a la otra, corazón de mandarina, y sabe a mandarina, porque es el favorito de Summer, o eso me han dicho...


    —¿Puedo probarlo? —le pido, y Summer me ofrece uno de sus bombones, blanco, con forma de corazón y glaseado naranja. El relleno del centro es un ensueño de mandarina y crema.


    —¡Oh..., también está buenísimo!


    —Gracias, Paddy —le dice Summer—. Me encanta, ¡pero me los voy a guardar para más tarde! ¡Estoy tan emocionada que no puedo comer nada!


    Más tarde, Paddy nos lleva al salón municipal de Kitnor.


    —¡Todo el mundo está muy emocionado con la fiesta! —exclama Summer—. La gente no ha parado de mandarme mensajes durante toda la mañana. ¡No sé cómo he podido vivir sin móvil hasta ahora!


    —Genial —comento con desgana.


    Paso la tarde con Paddy, Cherry y Summer colgando por todo el salón corazones de papel recortados por nosotras mismas, además de tiras interminables de lucecitas y carteles de cumpleaños pintados a mano. Summer resplandece por la emoción mientras yo debo esforzarme por mantener la sonrisa en la cara. Soy presa de la apatía, me cuesta moverme, no tengo ganas de nada.


    Mamá aparece con la comida y colocamos platos de mis pastelillos de nube preferidos y montañas de trufas cubiertas de azúcar glasé. Hay bandejas de minipizzas con forma de corazón también y rollitos de salchicha que se pueden calentar en la pequeña cocina del salón, además de cuencos con patatas fritas y salsas, y el pastel de cumpleaños de chocolate más bonito que se haya visto nunca. Paddy reparte las bebidas por las mesas y Shay llega para probar el equipo de sonido y poner algunas de las canciones que trae preparadas.


    Incluso logro sonreír de verdad cuando veo la decoración del salón terminada, las lucecitas que resplandecen a medida que desaparece la luz del sol, la comida servida como en la foto de una revista. Al ritmo de la música, acabamos de dar el toque final a la decoración.


    —¿Te crees por fin que esto va a ser genial? —me dice Summer.


    Estoy a punto de darle la razón.
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    Summer lleva puesto su vestido nuevo, con el cabello recogido en unos tirabuzones dorados con una cinta de los años veinte hecha de un lazo rosa y el pasador de pelo de Alfie. Está fantástica. Yo llevo un vestido de terciopelo verde también del estilo de los años veinte, con unas enaguas blancas exteriores. A pesar del abrigo de color esmeralda que me he puesto, no consigo entrar en calor.


    —¡Skye! —exclama mi gemela cuando me ve—. Creí que... ¡Quería que tuviéramos el mismo aspecto!


    —Tenemos el mismo aspecto sin importar lo que llevemos puesto —le respondo en un tono razonable—. Summer, me encanta el vestido nuevo, pero esto es lo que tenía pensado llevar. No quiero que parezcamos niñas pequeñas con la ropa a juego y, además, me estoy helando. Me pasaría toda la noche temblando si llevara puesto eso. Me lo pondré otro día, te lo prometo.


    —Pero llevas el vestido verde —insiste—. Y el abrigo, todo lo que sale en mi sueño. En mi pesadilla. Ya sabes el mal rollo que me da, Skye.


    —El mundo no gira a tu alrededor, Summer —le digo en voz baja—. Este es mi cumpleaños también, así que puedo ponerme lo que me apetezca, ¿o no?


    Summer se muerde el labio, y si a mamá y a Paddy les duele que no me haya puesto el vestido de cumpleaños, no lo dicen. Nos metemos en la minifurgoneta de Paddy.


    —Hace mucho frío —susurro mientras él conduce con cuidado colina abajo—. ¿Es que hemos entrado en otra Edad del Hielo o algo así?


    —Va a nevar otra vez —comenta Coco con una gran sonrisa—. ¡Es tan emocionante!


    El salón se ve iluminado en mitad de la oscuridad y oigo el retumbar de la música del interior en cuanto salimos del coche. Un copo de nieve perfecto me aterriza en la manga del abrigo, y le sigue otro enseguida. De repente, levantamos la vista al cielo negro como la tinta y parece que alguien ha sacudido una almohada llena de plumas por la cantidad de diminutos copos blancos que caen lentamente.


    —¡Es muy bonito! —exclamo en voz baja. Me gustaría quedarme aquí fuera, en la oscuridad, con los ligeros copos de nieve cayendo a mi alrededor.


    Paddy se adelanta y entra en el salón. De repente, la música se corta y las luces se apagan. Coco se echa a reír.


    —Lo hacen como si fuera una fiesta sorpresa —nos avisa—. ¡Como si no supierais lo que está pasando!


    Summer entra, y Cherry y Coco me indican que la siga, como si yo fuera a echar a correr si sus manos no me guiaran.


    El salón sigue en silencio y a oscuras. Distingo las siluetas sombrías de la gente, y capto leves susurros, movimientos de pies y risas ahogadas.


    Un momento después, el equipo de sonido estalla con el Cumpleaños feliz y las luces se encienden a la vez; todo el mundo comienza a cantar y a gritar, y Summer y yo nos vemos empujadas al centro de todo aquello. Los cañones de confeti estallan a nuestro alrededor mientras nosotras vamos de abrazo en abrazo.


    Shay tiene preparada la lista de música perfecta, una mezcla de canciones de baile y de temas retro cursis que hacen reír a todo el mundo. La pista de baile está llena y todos se han esforzado por adecuarse a la temática del San Valentín vintage, aunque solo sea poniéndose un viejo sombrero de fieltro, en el caso de los chicos, y un chal o una flor en el pelo, en el de las chicas.


    Cherry está con sus nuevos amigos del instituto; Coco, con su grupo de amigos locos, y Honey hace que todo el mundo la mire con su vestido ajustado de satén azul y la cinta con plumas que lleva en la cabeza, procedente del baúl de Clara.


    La sigue un chico serio con aspecto de cerebrito, que recuerda al Clark Kent de Superman, pero sin los hombros anchos y la mandíbula masculina.


    —Es el nuevo amigo de Honey —me dice mamá con los ojos bien abiertos—. Anthony. La está ayudando con los deberes de mates y de ciencias. Parece que por fin comienza a escucharnos...


    Cherry nos explica que Anthony es un chico del instituto más o menos de su misma edad muy inteligente y empollón, además de una especie de genio de los ordenadores.


    —No es su tipo habitual —comento.


    Cherry se encoge de hombros.


    —Quizá ha cambiado.


    O no. Tal vez Honey simplemente se ha llevado a Anthony para que pensemos precisamente eso. Más tarde lo veo hablar con mamá sobre notas de revisión y métodos de estudio, mientras Honey está en la esquina opuesta dejándose halagar por un grupo de chicos del instituto mientras bebe sidra directamente de la botella.


    Millie, con su falso vestido bohemio de los sesenta, su sombra de ojos de purpurina y sus finas pestañas falsas me arrastra a bailar cada canción para menear mucho las caderas. Cada vez que se nos acerca un chico, se afana por batir las pestañas llamativamente.


    —¡Esto es increíble! —me grita al oído por encima de la música.


    No le falta razón, pero empieza a dolerme la cabeza por la música tan alta, tengo calor y estoy cansada y algo dolorida de bailar.


    —Tengo que beber algo —le digo a Millie, y me escapo entre la multitud de bailarines.


    Alfie me agarra del codo, con los ojos brillantes y una mirada esperanzada, vestido con su frac de época. Ya no se parece en nada al payaso irritante con el cabello echado hacia atrás que era hasta hace pocos meses, su aspecto ha cambiado por completo. Creo que si mi hermana se fijara en él, se daría cuenta de que es bastante guapo; pero no creo que Alfie Anderson esté en absoluto dentro del ámbito de interés de Summer.


    Ella se encuentra en medio de la pista de baile, rodeada por un buen puñado de chicos y chicas. Su cabello rubio azota el aire a su alrededor al ritmo de la música. Parece más feliz que nunca.


    —Voy a beber algo —grito por encima de la música, y Alfie me sonríe antes de arrastrarme a través del gentío hacia la mesa de las bebidas, donde coge dos vasos de refresco.


    —Gracias —le digo—. No me encuentro bien... Tengo mucho calor, y estoy sedienta...


    Me conduce hacia la puerta y escapamos de la masa de gente y del estruendo para salir a la nieve, fresca y perfecta. Cae sin cesar, apagándolo todo y cubriendo cualquier resto de aguanieve gris, además de cubrir los coches aparcados con una espesa capa blanca.


    Alzo la cara e intento pillar los copos de nieve con la lengua.


    —¿Estás bien? —me pregunta.


    —Mmm... Es que hace mucho calor ahí dentro. Tengo la sensación de que alguien me ha llenado la cabeza con algodones y luego me ha golpeado con un palo grueso.


    Frunce el ceño.


    —No creo que estés bien —me dice al cabo de un momento.


    Me pone una mano en la mejilla y la deja ahí. Noto lo frescos que están sus dedos contra mi piel caliente.


    —Estás ardiendo —me dice—. ¿Recuerdas la epidemia de gripe? Creo que deberíamos decírselo a tu madre.


    —Solo es por bailar, de verdad —le replico—. Estoy bien.


    Cojo un puñado de nieve y me la pongo en las mejillas. Un delicioso escalofrío me recorre el cuerpo mientras se derrite.


    —¿Estás segura?


    —Segura.


    —Bueno —comienza a decir Alfie—. Pues voy a hacerlo. De verdad que voy a hacerlo. Sacaré a Summer a bailar y luego le pediré que salga conmigo. ¡Deséame suerte!


    —¡Buena suerte, Alfie!


    Se pasa una mano por el cabello, se tira de los faldones del frac y se endereza.


    —Bueno..., entonces, ¿qué te parece? —me pregunta.


    —A por ella.


    Lo sigo al interior y lo observo mientras camina alrededor de la masa de bailarines, con la barbilla en alto y paso decidido. Luego veo que se encorva un poco y que en su cara aparece un gesto de confusión bajo la luz parpadeante, y sigo su mirada.


    Summer está bailando lento con Aaron Jones, con la cabeza apoyada en su hombro y los brazos alrededor de su cuello. El rostro de Aaron brilla como si acabase de ganar la lotería, y mientras miro, se acerca todavía más a ella y mete la cara en el cabello de Summer.


    Una punzada de dolor me recorre el cuerpo. Me hubiera encantado bailar una lenta con un chico, sentir sus brazos a mi alrededor, su cara en mi pelo, pero solo si ese chico fuese Finch. Quiero algo que nunca tendré.


    Debería alegrarme por mi hermana. Debería, pero solo me siento triste y pequeña y abandonada, la gemela en la sombra.


    ¿Qué debe de estar sintiendo Alfie?


    Pero cuando me doy la vuelta, no lo veo.


    Me alejo de la pista de baile, tiro mi vaso de papel y cojo un plato para abrirme camino hasta la comida.


    —¿Va todo bien, Skye? —me pregunta mamá a gritos por encima de la música—. ¿Te lo estás pasando bien?


    —¡Genial!


    Muerdo uno de los rollos de salchicha pero me sabe a cartón, y las patatas fritas se me clavan en la garganta como si fueran trozos de cristal. Quiero estar en otro sitio, en cualquier otro sitio menos allí.


    Summer me dijo que estaba obsesionada con el pasado, que vivía en un mundo de sueños. Quizá tenía razón. Me gusta mi mundo de sueños mucho más que este. El pasado es un lugar sombrío, un lugar oscuro, dulce y pegajoso como el malvavisco. Es un lugar donde es fácil esconderse. Me quedo un poco apartada de la fiesta deseando poder escaparme.


    —No puedo creérmelo —me grita Coco al oído pocos minutos después—. Quiero decir que es un poco grosero, la verdad. ¡Y siempre pensé que eras tú la que le gustaba!


    —¿Qué? —le pregunto frunciendo el ceño.


    —Ya sabes —continúa a gritos en medio del barullo—. Alfie. Y Millie. Se están besando. En serio, ¿cómo puede hacer algo así?


    Miro hacia donde me señala Coco y veo que mis intentos de emparejamiento han dado sus frutos después de todo. Millie tiene rodeado a Alfie con los brazos, y los labios pegados a los suyos.


    —¿Estás bien, Skye? Pareces un poco mareada...


    —Estoy bien —le contesto, pero Coco tiene razón. Siento vértigo, como si las piernas me fueran a fallar, como si me fuera a echar a llorar. Debería sentirme contenta por lo de Alfie y Millie, pero no lo estoy. Me siento más perdida, más sola que nunca.


    Summer se me acerca a través del gentío, seguida de Aaron.


    —¡Oye! —me chilla por encima de la música—. ¿Has visto a Millie y a Alfie? ¡Me parece que perdiste tu oportunidad con él! Pero hacen buena pareja. Alfie no es lo que se dice espectacular, ¿verdad? Y Millie se esfuerza, pero ¿cómo se ha maquillado así? ¿Lleva pestañas postizas? ¡Porque parece que se le hayan pegado arañas a los párpados!


    Cierro los ojos durante un segundo y me da la impresión de que la habitación comienza a dar vueltas.


    La lealtad a Alfie y Millie me inunda, y el dolor y la confusión que me han provocado a lo largo de los últimos meses se evapora. Con un par de frases despreocupadas, Summer ha despreciado por completo a mis amigos: primero a Alfie, que ha estado siempre enamorado de ella; y después a Millie, que la idolatra como su heroína. Son mis dos mejores amigos, a pesar de que tengan un millón de defectos; sin embargo, Summer apenas muestra ninguna consideración.


    Quiero responder a Summer, decirle que no todo el mundo es tan genial como ella, que no todo el mundo puede ser una estrella, pero ella ya se ha marchado, tirando de Aaron para que la siga.


    Me pregunto si Alfie tenía razón, si estoy realmente enferma en vez de asqueada por la rabia y la autocompasión. Me abro paso hacia la puerta entre la gente que baila, y cuando veo a Summer dar una minipizza con forma de corazón a Aaron Jones, me siento todavía peor.


    No quiero estar aquí. Quiero un mundo donde el sol brille, donde el aire huela a humo de leña y un chico de ojos risueños me ponga flores silvestres en el pelo y me haga girar y girar bajo los árboles hasta que los dos nos quedemos sin aliento.


    Y entonces lo veo, a través de la multitud; en la puerta hay un chico que no he visto jamás excepto en mis sueños, un chico con la piel morena, cabello oscuro y rizado, y una sonrisa que recoge todas las piezas rotas de mi corazón, las vuelve a unir y lo deja como nuevo.


    Finch.
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    Atravieso la multitud sin pararme a pensar qué voy a decirle, sin preguntarme por qué o cómo es posible que esté ahí; solo siento felicidad. Atisbo un momento su rostro de nuevo, antes de que se dé media vuelta para salir, antes de que la puerta se cierre tras él. Cuando salgo, ya no está, y creo que me voy a echar a llorar.


    Entonces veo una figura solitaria en la oscuridad que avanza a través de la nieve, y entro a la carrera para coger mi abrigo porque ahora lo entiendo.


    La música alta y el gentío sudoroso y acalorado no es el lugar adecuado para que Finch y yo nos reunamos. Así no fue como lo soñé.


    Me pego más al cuerpo el abrigo de color esmeralda. Al caminar sobre la nieve a toda prisa, me voy resbalando. Sigo a la figura sombría por el camino que lleva al exterior del pueblo, por el camino que se adentra en el bosque. Frunzo el ceño, porque no distingo sus pisadas, lo que debe de significar que la nieve cae con mayor rapidez de la que creo.


    Cuando lo veo subir los peldaños que cruzan la valla y llevan hacia el bosque, lo sigo, aunque los dedos me tiemblan al intentar agarrarme a la madera resbaladiza. Finalmente, me tropiezo al cruzar y caigo en la nieve.


    No me importa en absoluto. El choque helado me enfría la piel ardiente.


    Con dificultad, consigo ponerme en pie y me esfuerzo por subir la colina. Serpenteo entre los pequeños árboles retorcidos, que tienen las ramas dobladas por el peso de la nieve. Ya no lo veo, pero sigo adelante, con los zapatos llenos de nieve, los pies helados, sin aliento. Echo a un lado las ramas que me arañan al pasar.


    Entonces, ya demasiado tarde, me doy cuenta de que estoy sola en el bosque, en la oscuridad, y que el chico al que estaba siguiendo ha desaparecido, pues probablemente nunca ha estado aquí. Intento gritar, pero no consigo emitir sonido alguno, y una punzada de dolor se me clava en la garganta cuando intento tragar saliva llena de decepción.


    Tiemblo, con unos grandes estremecimientos que me sacuden todo el cuerpo, pero todavía me arde la cara.


    —¿Finch? —susurro, y llegan las lágrimas, que caen por mis mejillas sonrosadas igual que el hielo.


    Estoy enferma, la cabeza me palpita, tengo adormecidas las extremidades y me pesan como si llevara horas nadando a través de aguas heladas y todavía no pudiera ver la orilla. No puedo seguir, y aunque sé que no debo, que es lo peor que puedo hacer, me siento en la nieve, me envuelvo con el abrigo de Clara y coloco la cabeza entre las rodillas.


    A lo lejos oigo la voz de Summer que me llama. Por un momento tengo la sensación de que me encuentro en la pesadilla de mi hermana: una chica que se ahoga, que lucha por seguir respirando, por mantenerse a flote... y, entonces, el agua me cubre la cabeza y dejo que el mundo se aleje poco a poco.


    El olor a nube tostada y a humo de madera me inundan la nariz, y el sonido del canto de un pájaro me saca del sueño. No sé si ha pasado un minuto o una hora, pero cuando abro los ojos, el bosque está verde de nuevo, y aunque sé que eso es imposible, no lo cuestiono en absoluto. Se ha hecho de día, y el dolor y la fiebre han desaparecido. Tengo las manos juntas, y en el hueco entre ambas noto el cosquilleo de unas plumas.


    Abro las manos y entre ellas veo acurrucado a un pequeño pájaro de cabeza gris, alas marrones y pecho rojizo.


    Apenas se oye el rascar de sus patitas cuando se mueve por las palmas de mis manos con más suavidad que la seda, cálido y frágil, perfectamente domesticado.


    Me viene un recuerdo. El del jilguero domesticado metido en una jaula de alambre de color azul.


    —Eres libre —le susurro—. Ahora, los dos somos libres.


    El pequeño pájaro parpadea y se estremece. Levanto las manos y, al hacerlo, me fijo en el círculo dorado que me rodea el tercer dedo de la mano izquierda, siento el peso del anillo, veo el destello del diamante. Entonces, el pájaro abre las alas y echa a volar, convertido en una veloz mancha de alas marrones y cola bifurcada que sube a través de la cubierta de hojas para elevarse por encima de ellas.


    Me quedo mirando hasta que ya no es más que un puntito que resalta contra las nubes de malvavisco del cielo.


    Me quito el anillo de compromiso y lo meto en el bolsillo del abrigo esmeralda; de inmediato, siento el corazón ligero y libre, del mismo modo que el jilguero debe de haberse sentido al extender las alas para echar a volar por fin.


    A medida que el pájaro se eleva, yo también tengo la sensación de ascender, hasta que estoy por encima de las copas de los árboles, desde donde miro a la chica que hay debajo, una chica con un cabello rubio cobrizo cortado al estilo de los años veinte y con unas cuantas flores rosadas de malva puestas detrás de la oreja. Se quita el abrigo verde, porque ya no lo quiere, porque es un recordatorio de una vida que ya no quiere, ni necesita.


    Oigo el crujido de unas ramas, el susurro de las hojas, y veo que un chico camina hacia ella. Tiene la piel morena y sonríe. La abraza y la besa, y en algún lugar de mi mente me doy cuenta de que no es el chico de mis sueños, sino un joven mayor. Pero es algo que no importa en absoluto, porque la chica no soy yo, sino Clara, y todo encaja por fin.


    —Te amo —susurra una voz, y no sé si suena en el interior de mi cabeza o debajo de mí.


    —Siempre.


    Cuando me despierto de nuevo, todo eso ha desaparecido, y estoy hecha un ovillo en la nieve. Hace tanto frío que el borde del vestido está tieso y cubierto de una escarcha blanca, y la nieve me cubre también las pestañas, los labios, los dedos.


    Me esfuerzo por mantener el recuerdo del jilguero y del chico gitano y del anillo, pero se desvanece como si nunca hubiera ocurrido en absoluto. Sin embargo, sé que tengo que recordarlo. Sé que es importante. Meto los dedos temblorosos en el bolsillo del abrigo. Está vacío, como siempre.


    Pero en ese momento, los dedos tropiezan con un roto en el forro. El bolsillo se rompe del todo, y por fin, en el fondo del forro, los encuentro. Un anillo, una carta.


    Los saco mientras me castañetean los dientes y las manos me tiemblan. Intento concentrarme, leer la carta, pero todo se vuelve borroso y lo único que puedo hacer es pegarme el anillo y la carta al pecho. Noto la respiración pesada en el pecho, y los ojos se me cierran mientras oigo las voces que suben entre los árboles hacia mí, unas voces que dicen mi nombre.
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    La habitación está a oscuras, y a veces, cuando me despierto, el médico está aquí, con su estetoscopio frío que me provoca escalofríos, y otras veces es mamá, que me ofrece sorbos de agua para ayudarme a tragar las pastillas o me limpia la cara con un trapo fresco. Sin embargo, la que está a menudo a mi lado es Summer, que me acaricia el cabello húmedo y me sostiene la mano.


    El médico habla con mamá y Paddy en voz baja sobre hacerme bajar la fiebre, sobre lo que pasará si los antibióticos no funcionan y tienen que llevarme al hospital.


    —Tengo miedo —dice mamá, y Paddy le responde que tiene ser fuerte por mí.


    El reloj hace tictac sin cesar, de un modo doloroso, y suena más fuerte que mis latidos. Summer está aquí otra vez, y me dice que vuelva porque me necesita, que no puede vivir sin mí, que soy su otra mitad.


    —Quédate —me susurra en medio de una noche en la que los sueños me arrastran a otro tiempo y lugar—. Quédate conmigo, Skye, por favor.


    Pero los sueños son demasiado poderosos. Cuando cierro los ojos, me asalta un caleidoscopio de imágenes, retales de una vida que nunca he tenido, piezas de un rompecabezas que no tiene sentido y que nunca encajarán.


    Una caravana de gitanos, una chica sonriente con flores silvestres en el cabello, un joven a la luz de una hoguera, un bebé de pelo rizado, un caballo pinto, un perro flaco que persigue conejos, un cielo azul con un jilguero que vuela de un lado a otro, el trinar de los pájaros, risas. La chica del sueño me rodea los hombros con un brazo y me ofrece un té caliente y dulce que sabe a nubes y a miel.


    —Es curativo —me susurra, y trago obedientemente el espeso brebaje aunque tengo la sensación de que mi garganta está llena de cuchillos.


    Otra voz suena en mi sueño.


    —Vuelve —me susurra mi gemela—. Te necesito...


    Pero sigo perdida en mis sueños.


    —Encontraste su anillo —me dice Summer, horas, quizá días más tarde—. ¿Estaba en el abrigo? Y la carta. Resolviste el misterio, Skye, ¿lo recuerdas?


    Parpadeo y abro los ojos.


    —¿Lo hice?


    Y Summer me la lee, pero son las palabras de Clara, y mientras escucho, el dolor del pecho baja hasta desaparecer.


    «Lo siento, Harry, lo siento mucho —me lee—. Creí que te amaba, pero era demasiado joven, y solo estaba enamorada de la idea misma de estar enamorada. Para cuando me di cuenta, ya era demasiado tarde. Estaba atrapada, como el jilguero en su jaula, temerosa de decepcionarte... y entonces conocí a Sam. No es rico como tú, ni tiene una familia bien relacionada. Es tan distinto a ti como el día de la noche, pero lo quiero, y aunque lo lamento mucho, muchísimo, no hay modo de arreglar este lío sin hacerte daño, y jamás quise eso, te lo prometo...»


    Summer me acaricia el pelo.


    —¿Quieres que siga? —me pregunta, y abro los ojos y asiento levemente con la cabeza. El resto de la historia sale a la luz, como debería haber ocurrido hace muchos años.


    


    «Mi padre se enteró de lo de Sam hace tres meses y echó a su familia. Me dijo que debía olvidarle y seguir adelante con nuestra boda, tal y como estaba planeado. Me dijo que era mi obligación. Pero a medida que pasaban las semanas y los meses, supe que no podía casarme contigo, Harry. No quería engañarte. Sam me mandó un mensaje y acordamos fugarnos juntos para casarnos, darle al bebé que espero un hogar y una familia unida por el amor. No puedo engañarte, ya lo ves. No podría casarme contigo y pedirte que criaras al hijo de otro hombre, ni siquiera para salvarme a mí y a mi familia de la vergüenza.


    »Te dejo esta carta y mi anillo de compromiso, y he dejado libre al jilguero, como deberían serlo todos los pájaros. Quizá con el tiempo llegues a perdonarme, aunque temo que mis padres nunca lo harán. No temas por mí. Estoy con Sam y soy feliz, y espero que algún día me comprendas.


    »Tuya, con auténtico cariño para siempre,


    »Clara Jane Travers


    »31 de mayo de 1926.»


    


    Summer me aprieta la mano.


    —¿Lo ves, Skye? —me susurra—. No es una nota de suicidio. Clara no se ahogó. Huyó de verdad.


    Frunzo el ceño.


    —No lo entiendo... Y lo que contaban... ¿Por qué?


    Summer se encoge de hombros.


    —¿Para salvar la honra de la familia? —sugiere—. ¿Para evitarle la verdad a Harry? ¿Para ahorrarse el escándalo entre los habitantes del pueblo porque la hija de una familia rica se quedó embarazada sin estar casada y huyó con los gitanos? Lo ocultaron todo, escondieron sus cosas, inventaron una historia tan triste y tan impactante que nadie se atrevió a cuestionarla. Las cosas eran distintas en aquella época, Skye.


    Se me llenan los ojos de lágrimas, y Summer me las enjuga con suavidad.


    —Estos últimos meses has estado a kilómetros de distancia —murmura—. En una especie de mundo de ensueño. ¡Jamás creí que estaría tan celosa de una caja de vestidos de terciopelo! Y ahora todo esto es un poco... espeluznante. Como si estuviera destinado a pasar para que encontraras la carta, para que la verdad saliera a la luz...


    —Es que así era —le digo en voz baja—. Sabía que era así.


    —Quizá —responde Summer—. Pero nos has tenido muy preocupados a todos. Estos últimos días... y antes también. No sé por qué... Solo sabía que algo malo iba a pasar.


    —Pero no ha pasado nada malo —le recuerdo—. Estoy bien. Y ahora tenemos la carta y sabemos la verdad. Ya no hay nada de que preocuparse. No puedo creerme que tuviera las respuestas todo el tiempo, escondidas en el abrigo que te disgustaba tanto.


    Logro sonreír un poco, y me pregunto cuánta parte del conflicto entre Summer y yo se ha debido a esto, porque... ¿intentaba protegerme desde el principio? Pero cuanto más lo intentaba, más me alejaba yo de ella, y los secretos se acumularon entre nosotras, alejándonos más y más.


    —Eres más fuerte que yo, Skye, siempre lo has sido. —Mi gemela suspira—. Te necesito. Lo sabes, ¿verdad?


    Pienso en las fotografías de nuestro collage de cumple años, en la luz y en la oscuridad, en el sol y la sombra, en mí dispuesta a huir, en Summer pegada a mí. Pensé que era para retenerme, pero quizá tiene razón, quizá es solo porque... me necesita.


    —Nos necesitamos la una a la otra —le susurro—. Pero a veces, Summer... Bueno, tienes que soltarme. Siempre nos tendremos la una a la otra, pero también necesitamos nuestra libertad.


    —He sido una estúpida —suelta Summer—. Estaba demasiado tensa. Egoísta. Celosa también... de lo cerca que estás de Cherry, de Alfie. Del modo que tienes de enfrentarte a Honey y de llegar a comunicarte con ella mientras yo todavía voy caminando de puntillas, temerosa de hacerla enfadar. Las cosas están cambiando, ¿verdad? Nosotras estamos cambiando. Lo hacíamos todo juntas, pensábamos lo mismo, sentíamos lo mismo...


    —¿Lo hacíamos? —le pregunto—. Quizá antes, pero hace mucho tiempo que ya no es así.


    Summer se pasa la mano por el cabello haciendo correr los mechones entre sus dedos.


    —Dios... Lo siento, Skye. He metido mucho la pata.


    —Las dos la hemos metido —le contesto—. ¿Y qué? Podemos arreglarlo. Los cambios no son siempre para peor.


    Mi gemela y yo tenemos mucho que resolver. Tenemos que hablar con más sinceridad que nunca, y ya no habrá lugar para los secretos o las mentiras. Pienso en mi mundo de nubes, en lo mucho que repelen a Summer las cosas dulces y pegajosas.


    —Entonces, ¿no crees que soy sosa, aburrida y anodina? —le pregunto, y Summer abre los ojos de par en par, como si yo estuviera loca.


    —¿Sosa? —repite—. ¿Aburrida? ¿Estás de broma, Skye? Hazme caso, ¡eres la persona menos anodina que conozco! Eres genial, creativa, tierna, dulce y amable.


    Dejo que todos mis miedos se vayan. Creo que podemos conseguirlo. De alguna manera, a lo largo de las próximas semanas y meses, encontraremos el modo de mantenernos unidas sin que nadie se tenga que quedar en las sombras o sentirse una segundona. Tendremos que resolver la manera de separarnos un poco, de eliminar las pequeñas envidias, de extender las alas, de aprender a confiar. Estoy bastante segura de que podemos hacerlo. Summer no es perfecta, pero yo no necesito que lo sea. Solo necesito que me quiera.


    Se acurruca a mi lado y entrelaza su mano fría con la mía, tal y como solía hacerlo.


    —Ya no hacemos esto —musito—. Darnos la mano.


    —Siempre te doy la mano, Skye —me dice Summer suavemente en la oscuridad—. Lo sepas o no. Siempre lo haré.


    Cierro los ojos, y esta vez no me atormenta ningún sueño.


    La fiebre baja y el médico dice que ya estoy lo bastante bien para recibir visitas. Cherry me trae té de jazmín en una pequeña taza de porcelana, y Coco mete a escondidas a la corderita Bah para verme y toca un largo y chirriante solo de violín que casi me hace desear estar todavía acurrucada en la nieve. Honey me pinta con acuarela, pálida y esquelética, con trazos azules debajo de los ojos.


    Millie aparece con flores y reproches.


    —Nos has dado un susto de muerte, Skye. Cuando vimos que no estabas en la fiesta, todo el mundo se volvió loco, en serio. ¿De qué iba todo aquello?


    —Creo que estaba delirando —le explico.


    —Si Summer no te hubiera encontrado tendida en la nieve...


    —Lo sé —suspiro—. Pero lo hizo.


    La conversación con el corazón en la mano que he tenido con Summer me da fuerzas para ser sincera con Millie.


    —Millie. Somos muy buenas amigas desde hace mucho tiempo, ¿verdad? —le digo con cautela.


    —Desde hace siglos —responde mostrándose de acuerdo—. Desde siempre.


    —¿Y... crees que seguiremos siendo las mejores amigas? Porque a veces tengo la sensación de que nos estamos separando, y sé que todo el mundo cambia cuando crece, pero... bueno, todo parece un poco inestable ahora mismo. Lo odio.


    —No soy muy buena en lo de ser adolescente —me responde en voz baja, y cuando levanto la mirada, veo que tiene las mejillas rojas y los ojos llorosos.


    —¿A qué te refieres?


    Millie se muerde el labio.


    —Es que... no lo soy —repite—. No creí que le llegara a gustar a ningún chico, hasta que me besé con Alfie en la fiesta. La verdad es que ni siquiera estoy segura de que él quisiera hacerlo. Los chicos nunca se fijan en mí, y tampoco sé nunca si realmente estoy yendo a la moda. A ti no te pasa eso, Skye. No soy como tú. Soy muy corriente. Tú no lo eres, y nunca lo serás. La gente se fija en ti porque eres muy guapa, sociable y bondadosa, y te pones toda esa ropa vintage tan genial, y sé que a veces me quejo de eso, pero la verdad es que siempre tienes un aspecto fabuloso, y eso me da envidia. Me puse esa ropa que me prestaste el año pasado, ¿te acuerdas? Parecía que iba a una fiesta de disfraces. Pero a una muy mala.


    —Oh, Millie —suspiro de nuevo—. Creí que te habías cansado de mí. Creí que te estaba perdiendo.


    —¡Yo pensaba lo mismo de ti! —exclama.


    —¡Creí que me ibas a dejar por Summer!


    Millie se encorva.


    —Summer es genial también —me responde—. Me encantaría tener una hermana como ella. Pero tú... ¡tú eres mi mejor amiga!


    El alivio me inunda y ya no me importan las obsesiones amorosas de Millie ni sus locuras ni sus palabras bruscas, porque las mejores amigas se lo pueden perdonar todo.


    —Tienes razón.


    —La tengo. Mejores amigas para siempre.


    Logro abrazarla débilmente.


    —Bueno... —sonrío de oreja a oreja—. ¿Vas a salir entonces con Alfie?


    Millie frunce el ceño.


    —Quizá —me contesta—. Deberíamos, ¿verdad? Se está haciendo el interesante, pero a mí me pareció que le gusté en la fiesta. ¡Creo que hacemos una gran pareja!


    —Claro que sí —le digo—. Espero que salgáis.


    Alfie no tarda en aparecer después de marcharse Millie. Llega con un paquete de nubes ya empezado.


    —No era mi intención —me explica con voz culpable—. Solo quería probarlas, pero son un poco adictivas.


    Supongo que lo que cuenta es la intención.


    —He oído que tienes una nueva novia —le comento.


    —Pues has oído mal —resopla Alfie—. ¿Te lo ha dicho Millie?


    —Digamos que es lo que ella espera...


    Alfie niega con la cabeza.


    —Estoy enamorado de Summer —declara bajando la voz y mirando con dificultad por encima del hombro por si mi gemela estuviera escondida en algún sitio—. Soy hombre de una sola mujer.


    —Eso lo has dejado muy claro —le digo burlona, en referencia a lo sucedido en la fiesta.


    —¡Millie me agarró! —exclama—. Te lo juro, no tuve oportunidad de evitarlo. ¡Es una devoradora de hombres!


    —¿Quién iba a decirlo? —digo, y me echo a reír.


    Al día siguiente, cuando ya estoy realmente recuperada, la señora Lee viene a visitarme con un sobre marrón lleno de fotografías.


    —Te prometí que buscaría las fotos antiguas que tenía mi madre —me explica—. Los romaníes, los nómadas. Entonces me enteré de que estabas enferma, y pensé que podría llamar.


    —¡Oh! —parpadeo—. ¡Gracias!


    Despliega las fotos sobre la colcha, que queda convertida en una superficie llena de retales compuestos por imágenes en blanco y negro procedentes del pasado, y cuando empiezo a mirar, el corazón comienza a latirme con más fuerza. Nunca he visto estas fotos. La gente que aparece en ella debe de haber muerto hace mucho tiempo..., pero me resultan familiares.


    Una mujer joven con malvas en el pelo, un hombre de piel oscura arrugada pero sonriente, un bebé con rizos negros ensortijados, grupos de niños con rodillas embarradas y ropas de domingo, carros con techo de lona, caballos pintos, hogueras. Hay fotos de una joven con un vestido de los años cincuenta, una pareja mayor que sonríe a la cámara, sentados en los peldaños de una caravana. Igual que en mis sueños.


    —¿Quién es toda esta gente? —susurro.


    —Esta era mi madre —me explica la señora Lee señalando al bebé de rizos—. Y ellos, sus padres. Aquí hay otra foto de ella, después de que conociera a mi padre, y uno de mis abuelos con su carromato. Viajaban por todo Somerset y más allá en aquellos tiempos, pero todo se volvió más difícil para los romaníes después de la guerra... Mi madre vivió en una casa después de casarse. Hasta mis abuelos vivieron en una casa social al final de sus vidas. Pero nunca olvidaron las viejas costumbres.


    Tomo la fotografía de la pareja de mediana edad en los peldaños de la caravana, una anterior a la del mismo hombre sonriente y la joven con las flores de malva en el pelo.


    —¿Cómo se llamaban? —le pregunto—. Sus abuelos.


    La señora Lee sonríe levemente.


    —Mi abuelo se llamaba Sam Cooper —me explica—. Y mi abuela, Jane.


    Jane... Una de las piezas del rompecabezas encaja. Clara Jane Travers..., que huyó de casa y se convirtió en la señora Jane Cooper. Estoy mirando a un fantasma, y los ojos se me llenan de lágrimas.


    He llevado puestos sus vestidos, tocado su música, sentido el fuerte y dulce aroma del perfume de nubes a mi alrededor. Incluso he soñado sus sueños, sus recuerdos o algo muy parecido a eso. Y ahora, por fin, su historia queda desvelada.


    Clara Travers. Vivió, amó y fue feliz... y acabó sus días en una vivienda social cerca de Exeter con el hombre al que adoraba. No hay mejor final feliz.


    —¿Y cómo se llamaba su madre? —le pregunto mientras pienso en la carta que Clara le escribió a Harry, en el bebé que llevaba en su seno, el bebé de Sam Cooper.


    La señora Lee coge la foto con el bebé de pelo rizado.


    —Lin —me dice—. Es una abreviatura de Linnet. Es un pájaro del bosque, una especie de jilguero. También lo llaman «finch»... Hay muy pocos ahora. Un nombre bonito, ¿no te parece?


    Pienso en el pequeño pájaro pardo de pecho rojo, atrapado en una bonita jaula. Casi siento sus alas agitándose en mis manos abiertas antes de verlo ascender al cielo, hacia la libertad. Linnet, finch, diversas formas de llamar al mismo pájaro.


    —Un nombre precioso —respondo mostrándome de acuerdo.

  


  
    


    34


    [image: ]


    


    Ya tengo muchas respuestas, pero no todas. ¿Mis sueños eran recuerdos de verdad, unos ecos inquietantes del pasado, o solo el resultado de mi imaginación desbordada que intentaba dar sentido a una historia triste? Jamás lo sabré con certeza. Todavía no estoy segura de creer en fantasmas, pero estoy abierta a la idea.


    La obsesión se desvanece con rapidez. Los vestidos no son más que prendas de terciopelo vintage; el gramófono, una antigüedad preciosa; el violín, un instrumento de tortura en manos de Coco. Me aseguro de que la puerta de la jaula de color azul cielo siempre esté abierta, pero sigue siendo simplemente un sitio estupendo donde poner una planta


    Lo que sí me ha enseñado Clara es la importancia de la valentía, de ser sincera con una misma; ahora entiendo que no puedes aceptar aquello que sabes que no está bien. Tienes que seguir los dictados de tu corazón, ser fiel a ti misma, como hizo ella.


    Todavía no tengo claro dónde encaja Finch en todo esto. El chico de mis sueños no se parece en nada a Sam Cooper, el amor de Clara.


    Quizá tan solo se trataba de la versión de mi imaginación de un chico gitano atractivo. Era una fantasía, un romance perfecto inventado por una chica que no estaba realmente preparada para tener un novio de verdad. ¿Qué podría estar más fuera de mi alcance que un chico imaginario, uno que creé a partir de la nada?


    He dejado de tener esos sueños, y ahora, donde estaban mis pensamientos sobre Finch, solo hay un dolor sordo. Pero la verdad es que no puedo echar de menos a un chico que nunca ha existido, así que no se lo cuento a nadie.


    Puede que no sea una descendiente directa de los gitanos romaníes, pero Clara era mi bistía, y eso significa que Linnet era una especie de prima muy lejana. Quizá la señora Lee tiene razón y poseo una sensibilidad especial para captar las sombras y los sentimientos de un pasado lejano. No voy a admitirlo delante de ella, por supuesto, porque no quiero que se empecine en enseñarme a ser una especie de pitonisa gitana con una bola de cristal y un pañuelo estampado anudado a la cabeza.


    Ya es bastante duro decirle que su abuela, Jane Cooper, era la hija de un ricachón, una chica que huyó de casa con los gitanos justo antes de su boda, allá en 1926; y peor aún, tener que confesarle que los horrorizados padres se sintieron tan avergonzados que fingieron un ahogamiento y dejaron que todo el mundo creyera que su hija estaba muerta.


    La señora Lee se ha convertido en una habitual de nuestra cocina últimamente.


    Nos visita después del trabajo un par de veces por semana. Se toma un té con mamá y le pasa los detalles de contacto de los hermanos pequeños de Linnet, que todavía viven repartidos por todo el Reino Unido y el extranjero. De repente, hemos descubierto toda una nueva rama familiar que desconocíamos por completo.


    La señora Lee ha estado hablando con Grace, la señora del museo, y las dos están planeando montar una exhibición en el museo de Kitnor sobre los gitanos locales en general y sobre la historia de Clara en concreto. La señora Lee le va a prestar las fotografías y nosotros le entregaremos los vestidos de terciopelo y las cartas y el viejo anillo de compromiso, además de los discos de jazz y el gramófono, la jaula de color azul y el violín.


    —Quédate con el violín todo el tiempo que quieras —dice mamá a Grace—. De verdad.


    El periódico local aprovecha la historia y presenta un artículo de interés humano que está bastante bien, y el señor Wolfe nos da toda una lección de historia sobre el tema. Me pide que exponga delante de la clase con el vestido de terciopelo verde y el gorro de época para contar en primera persona parte de esa misma historia, y aunque al principio tengo miedo, una vez consigo decir vacilante las primeras frases, resulta emocionante. Puede que estar bajo los focos no sea algo tan aterrador después de todo. Millie y Alfie dicen que es la mejor clase de historia desde que momifiqué a la muñeca Barbie.


    Me acostumbro a que Summer esté saliendo con Aaron Jones, y Millie, por su parte, acepta que Alfie Anderson eche a correr cada vez que ella aparece. Millie se lo toma con filosofía.


    —De todas maneras, me han besado —me dice con una mirada soñadora en los ojos—. Quiero decir ¡vaya, que me han besado!


    Alfie sigue prendado de Summer, y ya le he dicho de forma educada y sincera que no tiene nada que hacer, pero él se limita a encogerse de hombros y seguir soñando, y no puedo culparlo por hacerlo. Después de todo, yo sigo prendada de un chico que jamás ha existido.


    Sin embargo, Alfie y yo descubrimos que una taza de chocolate caliente con nubes puede aliviar el dolor de un corazón herido, aunque solo sea un poco.


    Y justo cuando creo que ya se han acabado todas las cosas raras, mi historia da un último giro.


    Un día, cuando volvemos del colegio, nos encontramos a mamá y a Paddy sentados a la mesa de la cocina charlando con una mujer de aspecto genial, con el cabello gris cortado en una media melena aparentemente descuidada. También hay un hombre y una mujer más jóvenes, con expresiones sonrientes, que toman notas mientras hablan y comen unos cupcakes de nubes que hacen que la cocina huela a gloria.


    —Hola, chicas —nos saluda mamá—. Os presento a Nikki, a Phil y a Jayde, de la productora de televisión de la que os hablé hace un tiempo. Están buscando localizaciones para una película, ¿recordáis que os lo comenté? Ya han decidido que van a utilizar la caravana gitana. ¿A que es genial?


    —¡Estupendo! —exclama Summer.


    —También esperamos encontrar las localizaciones adecuadas para rodar en Kitnor y alrededores —añade Nikki—. La campiña tiene la atmósfera adecuada para hacerlo. Tomaremos unos cuantos planos de prueba, y luego, si todo va bien...


    —Quizá se ruede una película en Kitnor a lo largo de las vacaciones de verano —termina Paddy—. ¿No sería fabuloso?


    Una leve oleada de nerviosismo comienza a recorrerme el cuerpo.


    —¿Con la caravana gitana? —pregunto—. ¿Qué clase de película es?


    —Es histórica —me explica Nikki—. Basada en los gitanos nómadas que vivieron aquí hace años. Tu madre nos estaba enseñando el artículo del periódico local sobre la chica que vivía aquí... Clara, ¿verdad? Es un material excelente. Tengo un buen presentimiento con todo esto, y el hostal sería una base de operaciones perfecta.


    Yo también tengo buenas sensaciones. Como si las últimas trazas de la tristeza del invierno hubieran desaparecido, dejándome más fuerte, más valiente. Ya no soy una chica en la sombra. Hoy el futuro ya no me da tanto miedo.


    Cojo el collar de Fred del gancho que está al lado de la puerta.


    —Voy a sacar al perro un rato —les digo—. Volveré a tiempo de tomar el té.


    Fred corre delante de mí por el jardín, más allá de la caravana donde me senté con Alfie en Nochebuena, hacia el bosque. Los pequeños árboles empiezan a mostrar unas suaves hojas verdes, las prímulas de color amarillo cubren el suelo y no hay ni una sola nube blanda como el malvavisco en el despejado cielo azul.


    Ya no sueño con los bosques, por supuesto, ni con hogueras, caballos pintos o carros de techo curvado que se atisban entre los árboles, pero sería genial que todas esas cosas fueran reales de nuevo si el equipo de rodaje de la película se estableciera aquí y recreara todo aquello con lo que yo había soñado.


    ¿No sería fantástico que los sueños del pasado se convirtieran en atisbos del futuro?


    Podía pasar.


    Fred comienza a ladrar de repente, y luego suelta unos cuantos aullidos y mueve la cola mientras corre hacia mí en busca de ayuda. Levanto la mirada y veo una figura entre los árboles, un chico sonriente de cabello negro y rizado, un chico que podría derretirme igual que Paddy derrite chocolate. El corazón me palpita con fuerza.


    No es real, por supuesto. No puede serlo.


    El chico que camina hacia mí lleva una camiseta roja, una vieja chaqueta militar y unos vaqueros, y sus Converse están llenas de barro. Su piel es más pálida de lo que recuerdo de mis sueños.


    —Hola —me saluda.


    —Hola.


    No es real, lo sé, aunque Fred le lame la mano y le olisquea las Converse; aunque el chico está ahí, mirándome con unos ojos de color azul oscuro que hacen que me dé saltos el corazón.


    —¿Eres una de las hermanas? —me pregunta—. ¿De las Chocolate Box Girls?


    —Soy Skye —le contesto.


    —Vale... ¡Hola, Skye! Qué nombre más bonito —me dice—. Mi madre me enseñó el artículo de la revista. Fue lo que la hizo decidirse a echarle un vistazo a este sitio, por lo de la caravana gitana y todo eso. Pensó que sería perfecto para la película, así que aquí estamos. Y es mejor de lo que creía, de verdad, con el bosque, la playa y el pueblo con todas esas casas geniales.


    Parpadeo.


    —¿Has venido con Nikki? —logro decir—. ¿Con la gente que va a rodar?


    —Exacto, Nikki es mi madre —dice el chico—. Si acabamos rodando aquí en verano, supongo que nos veremos bastante. Así que... encantado de conocerte, Skye.


    Extiende la mano para estrecharme la mía, de un modo educado pero a la antigua, y cuando los dedos se tocan, siento una descarga eléctrica.


    —Me llamo Jamie —me dice en voz baja—, Jamie Finch...
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    Cherry Costello es...
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    Tímida, callada, siempre está en las nubes...


    y a menudo le cuesta separar


    la realidad de la ficción.


    Tiene 13 años


    


    Ciudad de nacimiento: Glasgow


    Madre: Kiko


    Padre: Paddy


    


    Aspecto: menuda, bajita, piel de color café, pelo liso y oscuro, con flequillo, que a menudo se recoge en unos moñetes.


    


    Estilo: pantalones tejanos de pitillo y con brillos, camisetas, cualquier cosa con temática japonesa.


    


    Le gusta: soñar, contar historias, los cerezos en flor, los refrescos y las caravanas antiguas.


    


    Posesiones preciadas: kimono, parasol, un abanico japonés y una foto de su madre.


    


    Sueños: formar parte de una familia.
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    Coco Tanberry es...
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    Descarada, vital, amistosa, aventurera,


    una enamorada de los animales.


    Tiene 11 años


    


    Ciudad de nacimiento: Kitnor


    Madre: Charlotte


    Padre: Greg


    


    Aspecto: pelo rubio, ondulado, hasta el mentón, siempre enmarañado, ojos azules, pecas, una gran sonrisa.


    


    Estilo: viste como un chico, con pantalones tejanos y camisetas, y siempre tiene un aire desaliñado.


    


    Le gusta: subirse a los árboles, los animales, nadar en el mar.


    


    Posesiones preciadas: el perro Fred y los patos.


    


    Sueños: tener una llama, un mono y un loro.
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    Skye Tanberry es...
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    Tranquila, segura de sí misma, excéntrica, original, imaginativa.


    Tiene 13 años, es la gemela


    idéntica de Summer.


    


    Ciudad de nacimiento: Kitnor


    Madre: Charlotte


    Padre: Greg


    


    Aspecto: melena rubia hasta los hombros, ojos azules, una gran sonrisa.


    


    Estilo: sombreros llamativos y vestidos vintage, fulares y zapatos originales.


    


    Le gusta: la historia, el horóscopo, soñar despierta, dibujar.


    


    Posesiones preciadas: su colección de vestidos vintage y el fósil que encontró una vez en la playa.


    


    Sueños: poder viajar en el tiempo para saber cómo era el pasado de verdad.
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    Summer Tanberry es...
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    Tranquila, segura de sí misma, guapa, popular


    y se toma muy en serio su faceta de bailarina.


    Tiene 13 años, es la gemela idéntica de Skye.


    


    Ciudad de nacimiento: Kitnor


    Madre: Charlotte


    Padre: Greg


    


    Aspecto: pelo rubio y largo, siempre recogido en trenzas o en moños altos, ojos azules, se mueve con gracilidad.


    


    Estilo: cualquier prenda rosa..., elegante y bonita. Se viste a la moda y también con ropa de baile.


    


    Le gusta: bailar, especialmente ballet.


    


    Posesiones preciadas: sus zapatillas de puntas y su tutú.


    


    Sueños: ir a la Royal Ballet School, convertirse en bailarina profesional y poder dirigir algún día su propia academia de danza.
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    Honey Tanberry es...
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    Una reina de los dramas: temperamental, egoísta,


    y, a menudo, triste; pero también es brillante,


    encantadora, organizada y dulce.


    Tiene 14 años


    


    Ciudad de nacimiento: Londres


    Madre: Charlotte


    Padre: Greg


    


    Aspecto: melena rubia ondulada, hasta la cintura, ojos azules, piel clara, alta, delgada.


    


    Estilo: moderno, suele llevar vestidos cortos estampados, sandalias de tiras, gafas de sol, pantalones cortos y camisetas.


    


    Le gusta: dibujar, pintar, la moda, la música... y Shay Fletcher.


    


    Posesiones preciadas: su larga melena, su diario, su libro de bocetos y el dormitorio en la torre.


    


    Sueños: ser modelo, actriz o diseñadora de moda.
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    Recetas


    con chocolate


    


    [image: ]


    


    [image: ]

  


  
    [image: ]


    


    Brochetas de nubes


    


    Necesitarás:


    100 g de chocolate en trozos • 10 g de nata líquida • 1 paquete de nubes • Frutas (fresas, plátanos o kiwis) • Brochetas de madera • La mitad de un pomelo (opcional)


    


    Pon el chocolate y la nata en un bol que quepa en el microondas y caliéntalos dos minutos.


    


    Inserta las nubes en las brochetas y vierte el chocolate encima lentamente. Deja que se enfríen.


    


    Mientras, corta la fruta en trozos del mismo tamaño que las nubes.


    


    Completa cada brocheta con un trozo de fruta de tu elección.


    


    Para presentarlo, puedes pinchar las brochetas en la mitad de un pomelo.
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    Receta de rocas de chocolate con nubes


    


    Necesitarás:


    2 tabletas de chocolate con leche • Unas cuantas nubes (pequeñas) • 6 galletas tipo Digestive • Pasas (opcional)


    


    Derrite el chocolate al baño María.


    


    Cuando el chocolate esté listo, deja que se enfríe y entonces agrega el resto de los ingredientes y mézclalos bien (pero intenta que las galletas no se deshagan demasiado).


    


    Pon la mezcla en una bandeja de horno encima de papel vegetal. Intenta que tenga una forma regular. Déjala unas horas en la nevera.


    


    Cuando esté fría, saca la bandeja de la nevera y córtala en trozos. Si lo prefieres, distribuye algunas pasas por encima.


    


    Pruébalo con una taza de chocolate caliente al lado.
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    ¿Cuál de las


    Chocolate Box Girls


    eres?


    


    [image: ]


    [image: ]

  


  
    


    * Para tu cumpleaños sueñas con:


    a. Un día romántico con tu novio.


    b. Construir una cabaña en un árbol para disfrutar con los amigos.


    c. Una fiesta sorpresa.


    d. Ir a un lugar de moda.


    e. Una fiesta de pijamas.


    


    * En tu habitación tienes:


    a. Libros.


    b. Desorden.


    c. Plantas y pósters de tus artistas favoritos.


    d. CD y pilas de ropa.


    e. Cosas viejas que te gusta conservar.


    


    * Tu tela preferida es:


    


    a. Seda.


    b. Algodón natural.


    c. Muselina.


    d. Tejano.


    e. Randa.


    


    * Cuando estás triste, para animarte:


    a. Te inventas historias divertidas.


    b. Te aíslas al lado de tu mascota.


    c. Bailas y cantas; todo lo que te permita expresarte.


    d. Te encierras en tu habitación y pones música a todo volumen.


    e. Llamas a tu mejor amiga.


    


    * Nunca te olvidas de:


    a. Poner un cuaderno en tu bolso para apuntar todo lo que se te pasa por la cabeza.


    b. Limpiar los zapatos sucios de barro antes de entrar en casa.


    c. Desayunar.


    d. Estar tranquila cuando hablas con tus padres.


    e. Mantenerte despierta en clase.


    


    * Te gustaría poner tu nombre a:


    a. Una estrella.


    b. Una asociación para la protección de animales.


    c. Un paso de baile.


    d. Una línea de baile.


    e. Un museo.


    


    * Después de la escuela te gusta:


    a. Mirar una película mientras comes chocolate.


    b. Pasear a tu perro.


    c. Ir de compras con las amigas.


    d. Quedar con tu novio.


    e. Ir a las tiendas de segunda mano.

  


  
    


    Mayoría de «A»... Cherry


    Adoras leer historias, pero también inventártelas. Eres romántica y te gustan los lugares que estimulen tu creatividad. Sueñas con grandes paseos de la mano con tu novio...


    


    Mayoría de «B»... Coco


    Nada te gusta más que ponerte las botas de agua y saltar en los charcos gritando. Al fin y al cabo, ¿qué te impide hacerlo? Crees que la vida hay que disfrutarla, eso sí, respetando siempre la naturaleza. ¡Eres una auténtica ecologista!


    


    Mayoría de «C»... Summer


    Decidida, apasionada y sensible, estás dispuesta a todo por conseguir tus sueños... cosa que no te impide salir con las amigas.


    


    Mayoría de «D»... Honey


    Siempre atenta a las últimas tendencias, te gusta vestir a la moda. A veces eres como un huracán en la vida de las personas que te rodean. Sin embargo, te gusta sentirte acompañada.


    


    Mayoría de «E»... Skye


    Original, creativa y muy curiosa. Te apasiona leer, disfrazarte, investigar y documentarte. ¿Te gustaría ser detective?
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